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লেখকের নিবেদন 


বিগত ১৩০৬ অব্দের কথা । স্বামীরামানন্দ ভারতী এ বছর 
কৈলাস-মানস সরোবর দর্শনে যাওয়ার পথে যোশীমঠের কিছু দূরে ' 
মলহারণ গ্রামে এক রানি বিশ্রাম করোছলেন । বিশ্রাম কালে উল্ত 
গ্রামের এক বৃদ্ধকে তিনি জিজ্ঞাসা করোছলেন--“কোন্‌ পথে গেলে, 
মানস সরোবরে শীঘ্র শীঘ্র প'হছিতে পারব, সেই বিষয়ে তোমার 
কাছে জানতে ইচ্ছা কার ।” 

বৃদ্ধ উত্তর করোছলেন--“স্বামিজণী, এখন মানস সরোবরে যাওয়া 
বড় কাঠিন ও প্রাণ পণ না কাঁরলে তথায় যাওয়া যায় না""।” 

সেটি ছিল ইংরাজশ ১৮৯৮ সাল । তারপর বহু বছর পার হয়ে 
গেছে কন্তু মানস সরোবরে যাওয়ার ব্যাপারে সেই বৃদ্ধের কথাটি 
আজও সমান ভাবে প্রযোজ্য । আজও প্রাণপণ না করলে সেখানে যাওযমা 
যায় না। এর সঙ্গে যোগ হয়েছে পাশ পোর্ট”, প্রচুর অর্থব্যয়, ডান্তারী 
পরীক্ষার ভয় ও ভাগ্য । 

দূর্গম ?হমালয় পার হয়ে তিব্বত দেশ | সেখানে কৈলাস পর্বত | 
দেবাঁদদেব মহাদেবের আবাসস্থল । কৈলাসের নীচে ব্রহ্মা সৃষ্ট মানস 
সরোবর ৷ দুটি-ই হিন্দুদের পর্ব শ্রেচ্ঠ তার্থ। দূর্গমতম তীর্ঘও 
বলা চলে । 

প্রশ্ন উঠতে পারে হিমালয়ের এত তীর্থ থাকতে আমার মত এক- 
জন গেয়ো মানষের হঠাৎ কৈলাস-মানস সরোবরে' যাওয়ার ঝোঁক 
চাপল কেন? এর 'পপছনেও ছোট্ট ইতিহাস আছে । বছর 'তাঁরশ 
আগের কথা । তখন হুগলী জেলার চুণ্চুড়ায় থাঁক। তৃতীয় কিম্বা 
চতুর্থ শ্রেণীতে পাঁড়। একাঁদন রাস্তায় একটি ভারতের মানচিত্র 
কাঁড়য়ে পাই । মানাচন্রের উপরের দিকে এক জায়গায় লেখা ছিল 
'ানস সরোবর । তখন. সরোবর কথাটির অর্থ বুঝতে 'শখোছ। 
1কদ্তু মানাঁচন্রে'আর কোহাস্ত জরোঘবের এও দেখে ভাবি নিশ্চয় 
খুব বড় সরোবর হবে। আর এঁ তখনই মানস সরোবর কথাটির সাথে 


(1৬) 
আমার প্রথম পাঁরচয় । তারপর পড়াশুনা শেষ করে কর্ম জীবনে 
জাঁড়য়ে পড়ছি এবং চু"চুড়া ছেড়ে বাঁকুড়ার এক গ্রামে বসবাস শুরু 
করেছি। 

বছর দশেক আগে দ্ছানণয় পাঠাগার থেকে একটি বই পাই। 
বইটির নাম-_হমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর । লেখক-__ 
শ্রদ্ধেয় প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় । বইটি হাতে 1নয়ে শৈশবের 
মানাচন্রাটর কথা মনে পড়ে যায় এবং আত আগ্রহের সাথে বইটি পড়ে 
শেষ কার । উত্ত বই যারা পড়েছেন তারা জানেন, বইটি শুধু আত 
'উচচ শ্রেণীর ভ্রমণ কাহনীই নয়" লেখকের স্বহস্তে আঙ্কত বহু 
স্দদশ্য ছবি দ্বারা অলংকৃত । এই বই পড়ে ও ছাঁব দেখে মনে তিব্বত 
€ কৈলাস-মানস সরোবর সম্পর্কে একটা ধারণা জন্মায় ও কৈলাস- 
মানসের প্রাত প্রবল আকর্ধণ অনুভূত হতে শুরু করে। কিন্তু তখন 
কৈলাসে যাওয়ার কথা ভাবতে পারি নি। কারণ চীন-ভারত যহথ্ধের 
পর এ পথ বন্ধ ছল । 

এর পরের ঘটনা ১৯৮১ সালের । সংবাদ পর্রের মাধমে জানতে 
পারি ভারতীয় তীর্থ যাত্রীদের জন্য কৈলাস-মানসের পথ খুলে গেছে । 
এ বছর সেপ্টেম্বর মাসে প্রথম ভারতীয় তঈর্থ যাব্রীদল কৈলাস দর্শন 
করে ফিরে আসেন । 'দিল্লশ থেকে প্রকাশিত একাঁট পান্রকায় তাদের 
কয়েক জনের যান্না বিবরণ পাঁড়ি এবং মনের মধ্যে কৈলাস যাওয়ার 
বাসনা দানা বাঁধতে শুরু করে। ১৯৮২ সালের মে মাসে কৈলাস 
ষাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করে 'দল্লীর বিদেশ মন্দকে একটি চাঠ গ্ঠাই । 
উত্তরে বিদেশ মন্ত্রক একট আবেদন করার 'নয়মাবাল পাঠান । 
তাতে দেখা মায়, বছরের জুন থেকে সেপ্টম্বর চার মাস যা্রখীদের 
পাঠানো হয় । আবেদন করার জন্য প্রথমেই যে 'জানসাঁটর প্রয়োজন 
সেটি হচ্ছে একাঁট বৈধ প্রাশপোর্ট। এরপর পাশপ্ের্ট তৈরীর বাজে 
নেমে পাড় এবং পেয়েও বাই । ১৯৮৩ সালের মে মাসে আবেদন করে 
জুলাই মাসে তৃতীয় ব্যাচে যাওয়ার জন্য 'নিব্বচিত হই। স্বীর্র 
করতে লঙ্কা নেই এ সময় তন্দতে দাওয়া দানান্বে সব গরম পেশ 





€ 


ও আন্‌সাঙ্গক উপকরণের প্রয়োজন ছিল, তা ছুই আমার ছিল না । 
অনেকে দেবার আশ্বাস দিয়েছিলেন কিন্তু যাল্লার দিন এগিয়ে আসার 
সঙ্গে তারাও অদৃশ্য হলেন। ভাবনা চিন্তায় শরীরও খারাপ হ'য়ে 
পড়লো । এইভাবে সে বছর যাওয়া হয়ে উঠলো না। এরপর প্রাত 
বছরই আবেদন করতে থাঁক । ৮৭ সালে জুন মাসে পুনরায় যাওয়ার 
সুযোগ আসে | ৯ই জুন দিলতে রিপোর্ট কাঁর। - কিন্তু সামান্য 
একটু অস্যাবধার জন্য যান্রায় বাধা পড়ে । বাঁড় ফিরে অস্মাবধাটুক 
দূর করে আগস্ট মাসে আবার 'দল্পশ যাই এবং শেষ ব্যাচে নিরাপদে 
কৈলাস যাত্রা করে ফিরে আঁস। 

সুধী পাঠককে জানিয়ে রাখি লেখার ব্যাপারে আমার কোন 
আভজ্ঞতা নেই । লেখার মধ্যে ভাষার অসঙ্গাত ও ভুল ন্ুটি থাকা 
স্বাভাঁবক । পাঠক নিজগুণে ওগুলি ক্ষমা করবেন । হাল আমলে 
কৈলাস যাত্রা আরম্ভ হওয়ার পর, বর্তমানের যান্রাপথ, আন.সাঙ্গক 
খশটনাটি ও কৈলাস পরিক্রমা পথের পাঁর্কার ধারণা করা যায়, এমন 
লেখার খুবই অভাব বোধ করছি । সেই কারণেই ব্যান্তগত জশবনে 
যন্তাবদ হয়েও কলম ধরতে হয়েছে । আশা কার ক্ষমাশশল পাঠক 
আমার এই ধৃষ্টতা টুকু ক্ষমা করবেন। 

বইটি প্রকাশ করার ব্যাপারে যান আমাকে সহযোগতা করেছেন 
সোনামুখী টাউন লাইব্রেরীর গ্রন্হাগারিক শ্রত্খেয় স্বপনকুমার ঘোষ । 
আমাকে যেভাবে উপকৃত করেছেন তার জন্য তাঁর কাছে আমার 
কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই তাঁকে আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম । প্রকাশক অসীম 
কুমার মণ্ডল এবং প্রেস কমনদের অশেষ ধন্যবাদ জানাই । 

পাঁরশেষে কৈলাস-যান্রার ব্যাপারে যারা আমাকে সাহায্-সহযোগিতা 
করেছেন, এই সষোগে তাদের সকলকে অন্তরের শ্রদ্ধা ও মনের 
কৃতজ্ঞতা জানাই । কৈলাস-মানস সরোবর সম্পর্কে যারা আগ্রহ 
তাদের যাঁদ বইটি ভাল লাগে এবং ভাঁবষ্যতে কৈলাস যাত্রীদের মধ্যে 
একজনও যাঁদ বইটি পড় উপকৃত হন তবেই আমার এ প্রচেম্টা সার্থক 
হয়েছে বলে মনে করব । নমস্কার 


পোহ সোনামুখ+, বাবৃপাড়া শ্যামাপদ দাস 
বাঁকুড়া 


উদ্যোগ পর্ব 


২৩শে আগন্ট ১৯৮৭ সাল রাঁববার । ভোর & টায় টিপ 'টিপ 
বৃঁজ্ট মাথায় নিয়ে বাড়ী থেকে বের হলাম । উদ্দেশ্য বর্ধমান হয়ে 
দল্লী এবং সেখান থেকে 'তব্বতের কৈলাস-মানস সরোবর যাওয়ার 
বাসনা । পিঠে কেবলমান্র একাঁটি ফোল্ডিং ব্যাগ । সেই ব্যাগ 'নিয়ে 
কুটুম বাড়ী যাওয়া যেতে পারে 'ীকন্তু তিব্বত যাচ্ছ বললে কোন 
লোকই 'ীব্বাস করত না। সৌদন ছিল বড় রাজনোতক নেতার 
কলকাতায় 'মাঁটং। হাজার হাজার লোক চলেছে কলকাতায় অপর 
[দকে আমার গ্রাম থেকে সকালে বর্ধমান যাবার একটিমান্র বাস। 
কাজেই ভিড় সহজেই অনুমান যোগ্য । যাইহোক: বর্ধমান জংশন 
থেকে সকাল ১১টায় ১০৩নং আপ এয়ার কাশ্ডশন এক্সপ্রেসে উঠে 
বসলাম। বিনা রিজাভেশনে দিল পর্যন্ত ভাড়া লাগল ১০৪ 
টাকা । একটি 1থটায়ার কামরায় উঠে একটু বসার জায়গা পাওয়া 
গেল। বসেই চিন্তা হল রান্রের জন্য । কারণ 'াবনা 'রিজাভেশিনের 
যাত্রীদের রান্রে কি দূুর্গাঁত হয় তা পূর্ব আঁভজ্ঞতা থেকে ভালই জানা 
ছিল । আমার সঙ্গেই বর্ধমান স্টেশন থেকে ২৪।২৫ বছরের দুটি 
যুবক একই কামরায় উঠল । দুজনেই দিল্লী বেড়াতে চলেছে 
এবং তাদের 'রিজাভেশন করা আছে । যুবক দুটির সঙ্গে আলাপ 
করার পর বললাম “আপনাদের তো িজাভেশন আছে, টি. টি. ইকে 
বলবেন যে আমি আপনাদের লোক তাহলে রান্রে আমাকে নামিয়ে দেবে 
না।” যুবক দুটি আমার কথায় রাজ? হবার পর একটা দুশ্চিন্তা 
কমলো । 

আসানসোল পার হবার পর নিজের রসদ সম্বন্ধে একটু চিন্তা করে 
নিলাম । ব্যাগের মধ্যে একটি গান্ধী আশ্রমের কোট, দুজোড়া শার্ট" 


ভ্রমণ--১ টে 


প্যান্ট, একটি হাতে বোনা ফুলহাতা সোয়েটার, একটি পুরো হাতা 
গোঁঞ্জ, একটি লেডিস শাল ও একটি 'বছানার চাদর ৷ এ ছাড়া একটি 
ট৮, একটি কমদামন ক্যামেরা, সামান্য ওষুধ, হাজার খানেক নগদ টাকা 
ও কিছু ট্রাভেলার্স চেক ব্যাস: এটাই প্াজ। মনে আশংকা হয় এই 
নিয়ে কৈলাস যেতে পারব তো? পরক্ষণেই মন থেকে কার যেন 
উৎসাহ পাই, বোরয়ে খন পড়েছি নিশ্চয়ই পারব--যে 'নয়ে যাবার 
সেই নিয়ে যাবে । 

সন্ধ্যার একটু আগে একটি বড় স্টেশনে গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে এমন 
সময় দু'জন রাইফেলধারী রেল পৃীলশ এসে হাঁজর ৷ কি ব্যাপার ! 
হয় রজাভে“শন দেখাও নয় গাড়ী থেকে নেমে যাও । [ক মুস্কিল! 
ছুটলাম 1ট. টি. ই-এর কাছে। ভদ্রলোক বাঙাল”, বাঁঝয়ে বললাম 
_পঁতন জন আঁছ, দুটি রিজাভেশন আছে । আপাঁনি অনমাতি 
করলে একসঙ্গে যেতে পাঁর 1” ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে অনুমতি দিলেন, 
রান নাববাদে কাটলো । 

পরের দন সকাল সাড়ে দশটা নাগাদ গাড়ী নিউ দিল্লী স্টেশনে 
পেশছানোর কথা । কিন্তু পেশছলো প্রায় বেলা তিনটায় । মাঝপথে 
একটি মালগাড়ী লাইন চ্যুত হবার কারণেই এতটা দেরশী। 

স্টেশনের বাইরে একটি অটো ধরেছি কালনীবাড়ী যাব বলে, এক 
বাঙালী যূবক এসে বলল “দাদা, আঁমও কালীবাড়ী যাব, আমাকেও 
নয়ে চলুন।” তাকেও উঠিয়ে নিলাম । দিল্লী স্টেশনে অটো ধরা 
কম কম্টকর নয়। জানলাম বুবকাঁট আসছে কলকাতা থেকে । 
দল্লশতে ইন্টারীভউ আছে । 

যাইহোক কছহ পরে কালীবাড়ব পেশছালাম। পূর্কেই 1ীসট 
(রিজার্ভ করা ছিল । তাই কোন অস:াবধা হল না। 

দিল্লীর বাঙালী কালীবাড়ী। নতুন 'দল্লীর মন্দির মার্গে 
অবাচন্ছুত। দিল্লী ভ্রমণকারী বাঙালীদের থাকা-্খাওয়ার আদর্শ 
স্থান। এখানে কালী ও মহাদেবের মন্দির আছে। অন্যাঁদকে 
1তনতলা ধর্মশালা। ঘরে আলো, পাখা আছে, একটি খাটও দেয়। 


৯১০ 


একা থাকলে ডর্মেটরি, সঙ্গে মহিলা থাকলে ঘর দেয়। সকালে চা 
বিস্কুট, দুপুরে ভাত-ডাল, দুটি তরকারন, মাছের ঝোল, বিকালে চা, 
রাত্রে ভাত-ডাল, দুটো তরকারী, মাছের ঝোল । থাকা-খাওয়া দৌনক 
কাঁড় টাকা । তবে তিন 'দিনের বেশী থাকা যায় না। আম 
কালীবাড়ীতে দোতলায় ডর্মেটরিতে স্থান প্লোম। গত জুন মাসে 
এসে যে সিটাটতে ?ছলাম তার উল্টো 'দকের সিটাট এবারে বরাদ্দ 
হল। মূখে চোখে জল দিয়ে স্মীচ্ছুর হয়ে বসতেই দোঁখ_এক 
ভদ্রলোক একটা সিটে বসে ঘরের অন্যান্য বাঁসন্দাদের বন্তৃতার 
ভাঙ্গমায় ?কছ বলছেন । কথায় [কটা পূর্ববঙ্গীয় টান। কথার 
মধ্যে দু-একটা খাঁটি বাঙালী বিশেষণ কানে এলো । মুখ হাত 
মুছে ভদ্রলোকের স।মনে গিয়ে বসে বললাম “দাদা, নমস্কার, আপনার 
পাঁরিচয় 2৮ ভদ্রলোকের গোলগাল চেহারা, মাঝারী গঠন, রং কালো 
খালি গা, গলায় রদদ্রাক্ষের মালা, কপালে তিলক, বয়স গোটা 
পয়তালিশ হবে । পাশ থেকে এক ছোকরা জবাব দিল প্দাদা যে সে 
লোক নন, কৈলাসে চলেছেন।” বুঝলাম ইনিও একজন কৈলাস 
যাত্রী। দাদা উত্তর দিলেন পাবশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মূর্খ যারা, তারাই 
কৈলাসে যায়। আম একজন মূর্খ তাই কৈলাসে চলেছি। তা 
আপান কি উদ্দেশ্যে 2৮ 

বললাম “আমও আগামীকাল আপনার সঙ্গে সাউথ বকে রিপোর্ট 
করতে যাব। (কৈলাস যাত্রীদের প্রথমে দিল্লীর সাউথ ব্লকে রিপোর্ট 
করতে হয়।) 

দাদা চেশচয়ে ওঠেন “আপানিও কৈলাস যাত্রী নাকঃ যাক 
আপনাকে দেখে তবু মনে একটু বল পাচ্ছি। এর আগে এক 'দিদি 
কালীবাড়ীতে এসেছেন, কৈলাসে যাবেন বলে । তাকে দেখে আবন্দি 
আম ভীষণ নাভাস হয়ে আছি ।” 

[জিজ্ঞেস করলাম “দাদি কোথায় ?” 

«একট পরেই দেখা হবে ।” দাদা জবাব দিলেন। 

তারপর আম নিজের পরিচয় দিয়ে বললাম যে, ফার্স্ট ব্যাচে 


৯১৯ 


নিবাঁচিত হয়ে দিল্লী এসে ছিলাম িল্ু সামান্য কারণে আটকে যাই, 
এখন সৌঁট সংশোধন করে লাস্ট ব্যাচে এসোছি, যাবার 'নশ্চয়তা ছু 
নেই- একটা চান্স নিচ্ছি মান্ন। যাদও ভাগ্যে থাকে তবে যাব। 

সব শুনে দাদা বললেন, “আপাঁন একবার ঘরে গেছেন, পর্ব 
আভজ্ঞতা আছে; আপাঁন সঙ্গে থেকে আমার ভালই হল 1৮ এই 
ভদ্রুলোকই ভট্‌চাষদা। সমগ্র কৈলাস যাত্রায় 'যাঁন যাত্রীদের হাঁস 
আনন্দে মাতিয়ে রেখোছিলেন। এর 'িছ পরে আঁম ও ভটহাযদা 
দুজনে সশড় দিয়ে চে নামাছ, এমন সময় সেই দির সঙ্গে দেখা । 
ভটচাষদা আমার পাঁরচয় 'দয়ে বললেন-_-“হীনিও কৈলাস ঘাত্রী।” 
1দাদকে নমস্কার জানালাম । লম্বায় সাড়ে চার ফুট হবেন। অত্যন্ত 
শীর্ণকায়া। রং মাঝারী! * সম্ভবতঃ আববাহতা । বয়স আন্দাজ 
করা সম্ভব নয়। তিনজনে নীচে কালীবাড়বর গেটের কাছে 
দাঁড়ালাম । সামনে মান্দির মার্গ রাস্তা। বহুলোক কালীবাড়+ 
আসছে যাচ্ছে। এমন সময় দৌঁখ এক লম্বা বাঁলষ্ঠ যুবক কালণ- 
বাড়ীর ?সশড়র দিকে যাচ্ছেন । যুবকের হাতে মন্ত এক ভি, আই, 
ি- সুটকেস, পিঠে ঢাউস রুক স্যাক, অপর হাতে বড় এক ব্যাগ । 
তাকে দেখিয়ে ভটচাষদা বলেন “দেখুন, আমার মনে হয় উীনও 
কৈলাস যান্রী-কারণ একা মানুষ এত মাল! চলন উপরে গিয়ে 
দৌখ।” দাঁদ নীচেই রইলেন! দুজনে উপরে গিয়ে দোখ- 
সাঁত্যই, ভদ্রলোক কৈলাস যান্রীই বটেন। পাঁরচয় করে জানতে পারি 
-_বাড়ী বেহালায়। প্রান্তন নামকরা ফুটবল খেলোয়াড় । ভদ্রলোকের 
গ্বাচ্ছ্য খুবই ভাল, লম্বা চেহারা, শ্যামলা রং, চোখে চশমা । এখন 
থেকে আমরা ওঁকে ঢালিদা বলেই ডাকব । 

ভটচাষদা ও ঢালদা যথা সম্ভব প্রচুর মালপত্র এনেছেন । ডালা 
কি এনেছেন জানি না। কেবল ভাবাছ নিজের কথা । কোন 
খাবার-দাবারও নেই, বিছানার মধ্যে কেবল একাঁট 'বছানার চাদর । 
আমি ক বোডং এনোছ ভট্চাষদা এই কথা জিজ্ঞাসা করায় বাঁল-_ 
এনেছি শধ্ম একটি বিছানার চাদর । শ্নে অবাক হলেন গুরা ॥ 


৯২ 


অথচ গুঁরা দুজনেই কলকাতা থেকে ভাল 'শ্লীপং ব্যাগ এনেছেন । 
খাবার-দাবারের তো কথাই নেই । চোদ্দাদন কেন, একমাস খেলেও 
ফুরাবে না। 

গত জুন মাসে আমি একবার এসে ফিরে গোছ ঠিকই কিন্তু 
কৈলাস যাত্রার ব্যাপারে ভারত সরকার ক ব্যবস্থা করেছেন সেটা ভাল 
করে জেনে গিয়োছলাম । এও জেনোছলাম যে রাস্তায় কোনরূপ 
বোঁডং অথবা খাবার (টুকিটাকি বাদে ) নিয়ে যাবার দরকার নেই। 
ভারতনয় সীমানায় খাবার সরকার দেয় এবং তব্বতে যা খাবার লাগে 
তার মধ্যে চীন সরকার পাঁচ দিনের খাবার দেয় । বাকন যা খাবার 
লাগে তাও দিল্লীর একাঁট আশ্রম থেকে বিনামূল্যে দেওয়া হয় । এমন 
কি বাসন-পন্র পর্যস্ত। কৈলাস যান্নায় শ্লিপিং ব্যাগের অবশ্যই 
প্রয়োজন আছে কিন্তু কলকাতা থেকে বয়ে নিয়ে না গেলেও চলে । 
কারণ ধারচুলায় &০ টাকার বিনিময়ে ভাল 'শ্লাপং ব্যাগ ভাড়া পাওয়া 
যায়। বিদেশী 'শ্লীপং ব্যাগ কেনাও যায়। দাম ২৯০ টাকা, 
কলকাতায় যার দাম ছয়শ-সাতশ টাকা । সেই ভাবেই দ্বিতশয় বারে 
এসৌছলাম । দাদারা নিজের মালপন্র ?নয়েই আঁচ্ছুর অথচ আমি বেশ 
ঝাড়া হাত পা । 

পরের 'দিন বেলা টায় সাউথ ব্লকের ?গবদেশ মন্ত্রীকে িরপোর্ট করার 
রথা । আটটা নাগাদ চারজনে কালনবাড়শ থেকে রওনা হলাম । নটার 
1কছু আগে ওখানে পৌছালাম । গেটে জনা তিনেক দাঁঁড়য়ে, সকলেই 
কৈলাস যাত্রী । গিয়ে হাত লয়ে পাঁরচয় করলাম । সকলেই পুনে 
থেকে এসেছে । গেটের ভিতর ঢুকে সার সার রাইফেলধারী 
গার্ডদের আঁতিক্রম করে 'িশেপপন কাউগ্টারে গিয়ে দাঁড়ালাম । 
কাউণ্টারের ডানাঁদকে ও বাঁদিকে জনসাধারণের বসার জায়গা । 
1রশেপসানষ্ট ভদ্রলোক সেখানে অপেক্ষা করতে বললেন । ডানাঁদকের 
হলাঁটতে সামনে ও বাঁদকে সোফা পাতা, মাঝে একাঁট ছোট টি 
টোবল । ঢুকেই নজরে পড়ল বাঁদিকে সোফার প্রথমেই এক বাবাজী 
বসে রয়েছেন। রং কালো, স্বাস্থ্য মাঝারী, পরনে সাদা ধাঁতি ও 
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চাদর ৷ চুল দাড়ি ও ভ্রু সবই সাদা । আমি গিয়ে বাবাজীর পায়ে 
হাত দিয়ে প্রণাম করলাম । উীন মাথায় হাত দিয়ে বললেন “নারায়ণ” 
কোথা থেকে আসছেন, এই কথা জিজ্ঞেস করতে উনি উত্তর করলেন 
“ম্যায় বন্রীনাথ মন্দির মে রহতা হঃ৮”। বদ্রীনাথের কথা শুনে আমার 
মনে একটু ভীন্তর ভাব এল । বাবাজণীকে বললাম “ম্যায় পশ্চিমবাংলা 
মে আয়া হই” পহেলা ব্যাচমে আয়া থা, লোকন বাপস যানী পড়া। 
অব ম্যায় লাম্ট ব্যাচসে আয়া হ*, আপ মূঝে আবাদ িজিয়ে তাঁকি 
সায় কৈলাস দর্শন কর স'কু। বাবাজী মাথায় হাত 'দিয়ে বললেন 
পনারায়ণ” ৷ পরে এই বাবাজ্ীই আমাদের সঙ্গে কৈলাস গিয়েছিলেন । 
নাম শ্রীরাম বাবা। তখনও লক্ষ্য করোছ কথা উনি খুবই কম 
বলতেন । “নারায়ণ” এই শব্দাটর মধ্যে দিয়েই আঁধকাংশ ক্ষেত্রে মনের 
ভাব প্রকাশ করতেন । 

যাইহোক তারপর একে একে যান্নীরা আসতে লাগলেন । সবাই 
এলে আম গুনে দেখলাম প্রায় ৩৫1৩৬ জন হবেন । ইতিমধ্যে দিল্শর 
এক স্বামজী এসে পেশচেছেন, তিনিও ঘান্রী এবং দলের সরকারী 
আফসার মাঁনন্দার সিংহের সাথে পাঁরচয় হল । ভদ্রলোক পার্জাবী । 
গকছ? পরে বিদেশ মন্ত্রকের এক কর্মচারী নীচে নেমে এসে সকলের নাম 
ডাকতে লাগলেন । নাম ডাকার পর সকলের পাশপোর্ট নম্বর নেওয়া 
হ'ল এবং প্রত্যেককে বলা হল ডাঃ রামমনোহর লোঁহিয়া হাসপাতালে 
জনৈক ডান্তারের কাছে রিপোর্ট করতে, কারণ সেখানেই ডাক্তারী 
পরণক্ষা হবে । হাসপাতাল বিদেশ মন্ত্রক থেকে বেশ কিছটা দূরে । 
আম স্বামিজীর স্কুটারের পিছনে চেপে সেখানে পেশছালাম । 
হাসপাতালে পেশছে দ্যাট ফরম পুরণ করতে হল, একাঁট এক-সরে 
অন্যাট ই. িস. জি-র জন্যে। তারপর শুরু হল একসরে-ই-সজর 
জন্য ছোটাছ্যাট । হাসপাতান্ুবেশ কয়েক একর নিয়ে এবং অনেক- 
গুলি রক আছে । দোতলা থেকে একতলা, এক ব্লক থেকে অন্য ব্লকে 
ছোটাছুটি করে আমার অবস্থা কাহিল । ১০টায় শুরু হয়ে বিকেল 
৪টায় একস্‌রে-ই. সি. জি. সম্পন্ন হল । শুধ্‌ একাঁদনে মোঁডকেল 
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শেষ নয় তার পরের দিনও আছে । 

পরের দিন খাওয়া-দাওয়া করে ৯টার পরে বের হয়ে হাসপাতালে 
পৌছালাম। কিছু শারীরক পরীক্ষা বাকী ছিল, সেগুলি শেষ 
হল--যেমন রন্তুচাপ, ওজন, নাড়র গতি, লিভার ও অন্যান্য । কোন 
যান্রীর হাইড্রীসল, হার্নয়া থাকলে অযোগ্য 'াববোচিত হবেন। এর 
পরে একসরে, ই. গস. জি-র রিপোর্ট হাতে লাইন দিলাম াবশেষজ্ঞের 
দরজায় । তিনি সব িছন দেখে বুক পরীক্ষা করে নিজের মতামত 
লখলেন-_-তখনও বুক দুর দুর করছে । পাশ করতে পারব তো? 
মনে একটা 'বশ্বাস সর্বদাই আছে--যার কাছে যাচ্ছ সেই 'নয়ে 
যাবে । এই কর্ম সারা হবার ?কছঃক্ষণ পর মৌঁডকেল বোর্ডের সামনে 
ডাক পড়ল। তাঁরা বিচার করে দেখবেন- আম যেতে পারব কি না? 
এবং ফিটনেস সা'ঁটিণফকেট দিলে তবেই যেতে পারবো । মোঁডকেল 
প্রধান বাঙালী, তান আমার শনর্ণকায় শরীরটার দিকে তাঁকয়ে 
বললেন, “এই শরীর নিয়ে যেতে পারবেন 2” বললাম-“যাঁর কাছে 
যাচ্ছি, তিনি নিয়ে গেলে নিশ্চয়ই পারবো 1” ভদ্রলোক হাঁস মুখে 
[ফিটনেস সার্টিফিকেট দিলেন । 

ঘর থেকে যখন বোরয়ে এলাম তখন শরীর খুবই হালকা । 
মেডিকেলে আটকে যাবার ভয় আর নেই ॥ বাইরে পাতা বোণিতে বসে 
একটু বিশ্রাম করে নিলাম । দাঁদন ধরে ছোটাছাট টেনশন, এখন 
একটু বিশ্রামের অবকাশ মিলন । কিছ? পরে আনান্দত মনে কালী" 
বাড়ণ ফিরলাম । এই প্রসঙ্গে বলে রাখ, ডান্তারী পরশীক্ষায় এই বাড়া- 
বাঁড় দেখে প্রত্যেক যাত্রীই মনে মনে খবেই বিরন্ত হয়োছলেন, কিন্তু 
পরবতর্ণ কালে িপুলেক পাসে ওঠার সময় এবং কৈলাস পরিকুমার 
সময়ে বুঝতে পেরোঁছলাম যে এই রকম ডান্তারী পরণক্ষার সতাই 
দরকার আছে । 

পরের দিন বিদেশ মন্ত্রকে ব্রীফং, নটার আগেই হাঁজর হলাম। 
দেখা গেল বাদ সাদ দিয়ে ৩৮ জন যাত্রী যাত্রার জন্য 'নিবাঁচিত 
হয়েছেন । সকলের মধ্যেই খুশীর ভাব । বিদেশ মন্তকের কাঁমাট 
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রূমে বিশাল 'ডিম্বাকীতি টোবলের চাঁরধারে যারীরা গোল হয়ে 
বসলেন। বিদেশ মল্তকের 'আশ্ডার সেক্রেটারী, এক প্রান্তে বসে 
যাত্রীদের প্রয়োজনীয় বিষয়সমূহ জ্ঞাপন করলেন এবং ভিসার ফরম: 
পুরণ করালেন। এর পর পাশপোর্ট ও দকাঁপ ফটো জমা দিতে 
হল। ভিসা ফি ৭০ টাকা। এই সময় যাত্রীরা নিজের দাঁয়স্বে 
কৈলাস যাত্রায় যাচ্ছেন, এই ফর্মে ১০ টাকার স্ট্যাম্পের উপর লেখা 
একাঁট বণ্ড সরকারের কাছে জমা দিতে হয় । গত জুন মাসে এসে 
দলশর পাতয়ালা হাউসে গিয়ে আম একটি ব্ড করে রেখোঁছলাম 
সৌঁট এখন জমা দিলাম । এর পরে স্বামিজী যাত্রায় খন্টনাটি সব 
1কছ নিয়ে যাত্রীদের সঙ্গে আলোচনা করলেন। তিন ঘণ্টা পরে এই 
সব কাজ শেষ হলো । 

পরের দিন শুক্রবার বিকেলে 'িভসা সমেত পাশপোটগ্াল ফেরৎ 
দেওয়া হল এবং বলে দেওয়া হল ৩১শে আগম্ট সোমবার সকালে 
বৈদোঁশক মুদ্রা নেবার জন্য পালামেন্ট জ্ট্রটের ষ্টেট ব্যাঙ্কের শাখায় 
যেতে এবং ১লা সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার ভোর ৪টায় যাত্রা শুরু হবে । 

পরাঁদন শনিবার সামান্য কেনাকাটা করে 'িনলাম কারণ বাড়ী থেকে 
প্রায় কিছুই আনা হয়ান এবং রাঁববার সম্পূর্ণ বিশ্রাম । দিল্লিতে 
নেমে থেকেই ছোটাছুটি ও উৎকণ্ঠা । এখন ততটা নেই তবে কৈলাস 
যাওয়ার উৎসাহ ঠিকই আছে । 

সোমবার সকালে বিদেশ মন্ত্রক হয়ে স্টেট ব্যাঙ্ক । এখানে জানিয়ে 
রাখ প্রত্যেক কৈলাস যাত্রীকে ৪৮০ মাকিন ডলার 'িনতে হয়। এর 
মধে তিব্বতে ১৪ দিন থাকা, পাঁচাঁদন খাওয়া ও পাঁরবহন ব্যয় বাবদ 
৩৮০ ডলার চশনা কতৃপক্ষকে 'দতে হয় । ১০০ ডলার যাত্রী খুশীমত 
খরচ করতে পারেন অথবা ফেরৎ আনতে পারেন । ডলার নিতে দুপুর 
গাঁড়য়ে গেল । ইতিমধ্যে ঝির ঝির বৃষ্ট আরন্ত হয়েছে । আমি, 
ভট্‌চাষদা ও ঢাঁলদা বৃষ্টির মধোই জনপথে চন্দ্র;লাক 'বিচ্ডিংয়ে কুমায়ূন 
মণ্ডল বিকাশ নিগম-এর আঁফসে হাঁজর হলাম । তিন তলায় একটি 
ছোট ঘর নিয়ে আফস পাশে স্টেট ব্যাঙ্কের শাখা । কুমায়ন নিগম- 
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এর আঁফসে তিন হাজার টাকার ট্রাভেলার্স চেক জমা দিলাম । এই 
কুমায়ুন নিগম কৈলাস যাত্রীদের 'দিল্লশী থেকে ভারত চন সামাস্ত 
ধিলপুলেক পাস পর্যন্ত নিয়ে যায়। যাল্রীদের থাকা খাওয়া ও সকল 
পাঁরবহন ব্যয় বাবদ তিন হাজার টাকা প্রত্যেক যাত্রকে দিতে হয়। 
কৈলাসের পথে তাওয়াঘাট পর্যস্ত বাস যেতে পারে, তারপর পায়ে 
হাঁটা পথ ; সেকথা এখন থাক, যথাস্থানে উল্লেখ করা হবে । 

পরের দিন ভোর চারটায় যান্লা শুরু । কালী বাড়ীতে আছ, গেট 
পাঁচটায় খোলে কাজেই রান্রে কাল বাড়ীতে থাকলে ভোর চারটায় 
চন্দ্রলোক 'বাজ্ডংএর সামনে বাস ধরা অসম্ভব । তাই ঠিক করলাম 
রাত্রে চলে এসে বাসেই সারারাত কাটাবো। নিগমের ভারপ্রাপ্ত 
আঁফসারের সঙ্গে দেখা করে রান্রে বাসে থাকার কথা বলায় উাঁন রাজা 
হলেন এবং একটি বাসের নম্বর দিয়ে বললেন বাস বিজ্ডংএর সামনে 
দাঁড়য়ে থাকবে । ভট্চাষদা ও ঢালিদা আমার সঙ্গে একমত, তারাও 
রান্রে বাসে থাকবেন । অগত্যা ডালাঁদকেও রাজী হতে হল। 

কালীবাড়ীতে দুপহরটা কাটিয়ে বিকেলে দুটো অটো ভাড়া করে 
চন্দ্রলোক 'বাঁল্ডংয়ে মালপন্ত জমা দিতে গেলাম । ববিল্ডিং-এর পিছনে 
একাঁট রাস্তা আছে, সেখানে 'মাঁনবাসের মত বাসাট দাঁড়য়ে ছিল। 
সামনে ইংরাজী ও হিন্দীতে লেখা “দিল্লী থেকে কৈলাস-মানস সরোবর 
যান্লা।৮ আকাশী রংএর বোর্ডে সাদা লেখাগুলি কেমন যেন একটা 
আকর্ষণ জাগায় । বাসের গায়ে লেখা বাসের নাম “পর্ধত ট্যুর” । 
বাসটি দেখে খুবই ভাল লাগল । সামনে বাসের ড্রাইভার কমল 
দাঁঢ়য়ে ছিল । লোকটি খুবই ভাল, সুন্দর ব্যবহার । মালপন্র ঘাড়ে 
করে বাসের মাথায় তুলে লাম । ভটহাযদা বাসেই রয়ে গেলেন। 
বাকণ তিন জন সন্ধ্যার সময় কালনীবাড় ফিরে এলাম । 

আটটা না বাজলে কালশবাড়ীতে খাবার পাওয়া যায় না। তাই 
রান্র ৮টা বাজতেই খেয়ে নিলাম । মনে প্রচণ্ড আনন্দ ও উৎসাহ, 
কখন সকাল হবে, কখন যান্না করব কৈলাস-মানস সরোবর । রাত 
সাড়ে নটার পর অনেক চেষ্টায় একটা অটো ধরে চন্দ্রলোক বিজ্ডিং-এ 


৯৭ 


হাঁজর হলাম । আমার সঙ্গীদের দিল্লী সম্বব্ধে কোন আভজ্ঞতাই 
নেই। তারা চেয়েছিলেন রাত এগারটা নাগাদ কালীবাড়শ থেকে 
বেরুতে কিন্তু আম জানতাম এগারটায় কালীবাড়ীতে অটো পাওয়া 
অসন্ভব। তার উপর এঁ সময় 'দল্লীতে উগ্রপন্ছদ হামলা ভালই 
চলছিল । এর পর বাসের খোঁজে 'বাঁচ্ডংএর দিছনে গেলাম । বাইরে 
থেকে ডাকতেই ভিতর থেকে ভটচাষদার গলা পেলাম--ভেতরে চলে 
এসো ।” ভেতরে ঢুকে দৌখ বাসের মধ্যে দ-একটা আলো জঙলছে 
এবং মাথার উপর পাখাগুঁল ঘুরছে । সীটগুঁলর এমন ব্যবস্থা 
যে সাঁটের সঙ্গে লাগানো একটা হ্যান্ডেল টানলেই সীট পিছনে হেলে 
পড়ে এবং প্রায় শুয়ে যাওয়া 'যায়। বাসের মধ্যে আরও দুজন 
যাত্রীকে দেখতে পেলাম, একজন কলকাতার অনাদি অন্যজন পাটনার 
পাণ্ডে সাহেব । দু-জনেরই ভোর চারটার সময় আসার অস্মাবিধা 
থাকায় আগে ভাগেই চলে এসেছেন । এর ?িকছ; পরে বাস থেকে 
নেমে একটু দুরে গিয়ে সামান্যক্ষণ পরেই দরে এসে দোঁখ বাসাঁট 
আর সেখানে নেই । এদিক ওঁদক তাকিয়ে কোথাও বাসটি দেখা গেল 
না। মহা ফ্যানাদ! কি আর কার 'বাঁঙ্ডংএর [ভিতর 1দয়ে জনপথে 
এসে দাঁড়ালাম । একটি লোক বসোঁছল বোধহয় চৌকিদার হবে। 
তাকে হিন্দীতে বাসাঁট কোথায় গেল এই কথা ীজজ্ঞেন করাতে বলল 
যে বাজ্ডংয়ের পাশে রাস্তায় দেখুন। গিয়ে দোখ সাত্যিই বাসটি 
সেখানে দাঁড়য়ে রয়েছে । পাশে িনাঁট আ্যাম্বসাডার গাঁড় দাঁড়য়ে 
রয়েছে । ৩৮ জন যাব্রীর বাসে জায়গা হওয়া সম্ভব নয় তাই তিনাঁট 
ট্যাক্সি করতে হয়েছে । 

বাসে উঠে চিন্তা করলাম একটু ঘুমিয়ে নেওয়া যায় ক না? 
বাসের সামনেও মেঝেতে প্রচুর মালপন্র, যেমন ইউীরয়ার খাল ব্যাগ, 
প্লাস্টিক সাঁট, এক বোঝা লাঠি, ঝাঁড় ভরাঁত খাবারদাবার ইত্যাঁদ। 
কাঁধের ঝোলা ব্যাগে তুলে সীঁটে শুয়ে ঘুমোবার চেস্টা করলাম কিন্তু 
কেন জাননা কিছুতেই ঘুম আসতে চায় না। মনের ভিতর এমন 
একটা ধক? হচ্ছে যাতে ঘুম িহ্‌তেই সম্ভব নয়। সকলেরই একই 
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অবস্থা । এমন সময় অর্চনাঁদ আমায় ডেকে বলেন “ভাই, তোমার, 
জন্যে পরটা ও তরকারী করে এনোছি, এক সময় খেয়ে নিও, অনেক 
ঘত্র করে তৈরী করোছি।» 

শাল্ততে শুয়ে থাকারও উপায় নেই কারণ ভটাষদা এমন এক 
একাট কথা বলছেন যে হেসে সবার পেটে খিল ধরে যাবার উপক্রম । 
ওনার কথার ধরনই এরকম । কিছু পরে বাসের এক কর্মা এসে 
ফ্যান গুলি বধ করে নেমে চলে গেল । একে ভনষণ গরম তার উপর 
প্রচণ্ড মশার কামড়-_ছটফেট: করতে করতে নচে নেমে দাঁড়ালাম । 
ভটচাযদা ও ঢালিদা ফুটপাতে প্লাষ্টিক সীট পেতে শুয়ে পড়লেন । 
আম কছহক্ষণ ফুটপাতে বসে থাকার পর বাসের ছাদে গিয়ে উঠলাম । 
ছাদে গরম কম তবে মশার কামড় 'দ্বিগূণ কাজেই ঘুম অসম্ভব । ছাদে 
একট লোক শুয়োছল, নাম জিজ্ঞেস করায় বলল £ কুল[রাম। 
শুনলাম সে নাঁক যেসব ঘোড়ার পিঠে যাব্রশীদের মালপন্র নিয়ে যাওয়া 
হয় তার ঠিকাদার । কিছ? পরে ছাদ থেকে নেমে সামনের ফাঁকা রাস্তা 
ও ফুটপাতে পায়চ্ার করে রাত'টি কাটিয়ে দিলাম । 

রাত সাড়ে তিনটে বাজতেই দ:শএকজন করে যাব্নীরা আসতে 
লাগলেন । আধ ঘণ্টার মধ্যে জায়গ্ণাট চকচকে মানুষের-ঝকঝকে 
গাড়ীর ভিড়ে গমগম করতে লাগল । স্ত্ীস্বামীকে, বাবা-মা ছেলেকে, 
বোন এসেছে ভাইকে বিদায় দিতে । আঁম এক পাশে দাঁড়য়ে দেখাছ 
শপ্রয়জনের জন্য মানুষের ক ব্যাকুলতা! অনেকেরই গলায় ফুলের 
মালা, হাতে ফুলের তোড়া । এই সব দেখে শুনে কেন জানিনা আমার 
দু-চোখ জলে ভরে উঠল । আমাকে একপাশে চুপ করে দাঁড়য়ে থাকতে 
দেখে সহযাত্রী বোম্বাইকে এক শেঠজী জজ্ঞাসা করলেন “আপ যাল্রী 
হ্যায় ?” বললাম “জী হ্যাঁ।” কথাটা ওনার 'ব*বাস হল কনা 
জাননা, উন কোন কথা না বলে ট্যাঞ্সিতে মালপন্ন গোছাতে লাগলেন । 

পাঁচ মানট পরেই দলনেতা মণনন্দ্ুর সিং এসে গেলেন এবং নাম 
(ডেকে কিছ যান্লীকে বাসে ও কিছ যাত্রীকে ট্যাক্সিতে যেতে বললেন । 
আমাকেও ট্যার্সিতে যেতে বলায় সেখানে গিয়ে দোঁখ কোন জায়গা খাঁল 
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নেই । বাসে গেলাম সেখানেও কোন জায়গা খাঁল নেই । মণীন্দ্রু 'সংকে 
গিয়ে ধরলাম । তখন উন বাসে উঠে একেবারে পিছনের সাঁটের 
মাঝখানে ঠেলেঠুলে একটু জায়গা করে বাঁসয়ে দিলেন । বসার ব্যপারে 
প্রথমেই এই গোলোযোগ ঘটায় আমার মেজাজ খুবই বিগড়ে গেল কিন্তু 
পরক্ষণেই মনে পড়ে গেল একটি বইয়ে পড়োছিলাম-_াহমালয়ের পথে 
কখনও অসম্ভৃষ্ট হতে নেই, যা পাওয়া যায় তাতেই খুশী থাকতে হয়। 
কথাটা স্মরণ হতেই 'িনজেকে সামলে 'নলাম এবং 'বিরস্ত বোধটাও 
আস্তে আস্তে কেটে গেল । 


2 যাত্রা অরু £ 


ভোর চারটা পণয়তাল্লিশ মিনিটে “ওঁ নম িবায়” ধীনর মধ্য দিয়ে 
যাত্রা শুরু হল। সামনে ট্যাক্সি পিছনে বাস কিন্তু আমি আর চোখের 
পাতা খুলে রাখতে পারাঁছ না। সারারাত জাগা এখন এই ভোরের 
বেলায় রাজ্যের ঘুম আমার চোখে নেমে এসেছে । বাস ছে চলেছে, 
তন্দ্রাচ্ছল্ন অবস্থার আম সীটে হেলান দিয়ে বসে আছি । তখনও 
বাইরে অন্ধকার কাটোন। 

ধদল্লশীর গনরাপত্তা ব্যবচ্ছা খুবই আঁটোসাঁটো। শহর ছাড়িয়ে 
বাইরে বেরোবার মুখে এত চেকপোম্ট আহে তা গুণে মনে রাখা 
সম্ভব নয়। চেকপোম্টের কাছে গাঁড় থামলে গাঁড়র ঝাঁকুনিতে 
তন্দ্রা ছুটে যাচ্ছে, সামনে পাশে পুলিশ ও পিচের ড্রাম ছাড়া আর 
পঙ্ছদ দেখা যাচ্ছে না। অনেকক্ষণ পর দিনের আলো ফুটলো । 
আমার চোখে ঘুমের আমেজও আর ততটা নেই। ভাল ভাবে চোখ 
খুলে তাঁকয়ে দোখ ফাঁকা রাস্তা দিয়ে গাঁড় ছহটে চলেছে আর মাঝে 
মধ্যে এক একটি গ্রাম পার হয়ে যাচ্ছে। এইভাবে চলার পর সকাল 
সাড়ে সাতটা নাগাদ গাঁড় এক জায়গায় রাস্তা থেকে নেমে ডান 'দিকে 
একটু ফাঁকা জায়গায় দাঁড়াল । এতক্ষণ যে রাস্তায় গাড়ীটি আসাঁছল 
সোৌঁট 'দিল্শ-মোরাদাবাদ রোড । গাড়ী থেকে পব যাত্রশরা নিচে 
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নামলাম । এই গ্রামাটর নাম গজরোৌলা । সামনে একাঁট চায়ের 
দোকান-__নাম হাইওয়ে কাফে । চায়ের দোকান বলতে বাংলাদেশে 
আমরা যা বাঁঝ সেরকম নয়। মনে করুন--পথের ধারে গাছপালা 
দিয়ে সাজান একি ছোট পাক তার মধ্যে গাড়ী রাখার জায়গা আছে? 
পায়খানা বাথরুম আছে, সাজান গাছপালার পাশে সার দিয়ে বেতের 
চেয়ার টোৌবল পাতা । পাশে সাজান দোকানে চা-পকোড়া ইত্যাঁদ 
পাওয়া যায়। পাঁরবেশটি অত্যন্ত সুন্দর । মুখ ধোবার পর এক 
কাপ চা ও দু-পস পাউর্ঁট খাবার পর একটু ঘোরাঘুঁর করছি এমন 
সময় হাইওয়ে কাফের এক কমাঁ এসে সামনে একাঁট খাতা মেলে ধরল । 
খাতায় বাংলায় লিখলাম, পাঁরবেশ খুবই ভাল । তারপর নাম সই 
করলাম । বাসের দিকে আকরে দেখি শ্রীরাম বাবা গাঁদা ফুলের মালা 
দয়ে বাসের সামনোট সুন্দর করে সাজাচ্ছেন, সত্যই দেখতে খুব ভাল 
লাগছে । 

[কিছুক্ষণ পরে গাড় ছেড়ে আবার আগের রাস্তা দিয়ে ছুটে 
চললো। রাস্তা চওড়া, গাছপালা তেমন নেই, মাঝে মাঝে ছোট গ্রাম । 
সাড়ে দশটা নাগাদ গাড়ী মোরাদাবাদ পেছাল ।॥ বাসের জানলা দিয়ে 
শহরাঁট দেখে অত্যন্ত 'ঘাঞ্জ ও অপারচ্ছন্ন মনে হল । রাস্তার পাশে 
মোরাদাবাদ স্টেশন, মুসলমান অধ্যুষধত শহর মনে হল। শহর 
ছাঁড়য়ে বড় ব্রীজের উপর এক নদ পার হয়ে গাড়ী ছুটে চললো । 
দল্লী থেকে মোরাদাবাদ ১৬০ কিলোমটার । মোরাদাবাদ থেকে ২৭ 
কলো'মটার যাওয়ার পর রামপুর একাঁট ছোট শহর । রামপুর 
থেকে অনেকটা যাওয়ার পর বোধহয় নৈনিতাল জেলায় প্রবেশ 
করলাম । রাস্তার দু-পাশে গাছপালার প্রাচুর্য বাড়তে লাগল । এক. 
জায়গায় দেখা গেল মাইলের পর মাইল সার ?দয়ে গাছ লাগিয়ে 
ইউক্যাঁলপটাসের জঙ্গল তৈরী করা হয়েছে । দেখলে মনে হয় 
সোঁনকরা প্যারেড করে যাচ্ছে । মনে পড়ে গেল বাংলাদেশের কথা, 
--এই জঙ্গল একমাসের মধ্যে কেটে সাফ করে ফেলার ক্ষমতা বাঙালণীর 
আছে। বারোটার কিছ? পরে হলদোয়ানিতে ঢুকলাম । রাস্তাঘাটে. 
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ভীষণ ভখড় তেমান ধূলো, দৌকানপাট ষথেষ্ট। রামপুর থেকে 
হলদোয়ানি ৮৭ কিলোমিটার । হলদোয়াঁন থেকে পাঁচ কিলোমিটার 
যাওয়ার পর এল কাঠগদ্দাম । এই কাঠগহ্দাম পর্যন্ত সমতল ভূমি। 
ছোট শহর, সবই পাওয়া যায় ॥। শহর শেষ হবার মুখে রাস্তার বাঁদকে 
কুমায়ূন মণ্ডল বিকাশ নিগমের টয্ারষ্ট রেষ্ট হাউসের সামনে 
বাস থামল । 

এই কাঠগদ্দদাম সম্পর্কে পূর্বে বহবার বইয়ে পড়োছ। বোরাঁল 
থেকে কাঠগুদাম পর্যস্ত একাঁট ছোট রেল লাইন আছে । অতাতে 
কৈলাস যাত্রীরা বোরাল থেকে ট্রেনে কাঠগুদাম এসে এখান থেকে 
পদব্রজে কৈলাসের উদ্দেশ্যে যাত্রা করতেন। দিল্লী থেকে বাসে 
গজরোলা আসার পথে কুমায়ূন ?নগমের পক্ষ থেকে প্রত্যেক যাত্রীকে 
একটি ছোট পীন্তকা দেওয়া হয়োছল __তাতে যাত্রার সমস্ত খহটনাঁটি 
দেওয়া ছিল-_কেমন করে কোথায় যাওয়া হবে, কোথায় রা বাস হবে, 
প্রত্যেক 'দিন যে রাস্তায় চলা হবে তার বিবরণী ইত্যাদ । প্যান্তকা 
অনুসারে কাঠগন্দামে মধ্যাহ্ন ভোজন হবার কথা । 


রাস্তা থেকেই রেষ্ট হাউসে দৌতলায় উঠবার সশড়, সিশড় দিয়ে 
উঠে ডান 'দকে ডাইনিং হল। লম্বা বড় টোবলে ভাত, রুটি, ডাল, 
তরকারা, পায়েস, পাঁপড়, স্যালাড ইত্যাদ সাজান । পাঁরবেশন করার 
কেউ নেই, নিজে 'নয়ে খেতে হয় । যে কেউ যত খুশী খেতে পারে । 
খাওয়ার পর রেষ্ট হাউসের থাকার ঘরগদলি ঘুরে দেখলাম । সাজানো 
গোছানো ঘর, ডানলোপলোর বানা । 'নচে নেমে এসে রাস্তার 
একপাশে দাঁড়য়ে জায়গাটা দেখতে লাগলাম । রেষ্ট হাউসের পর 
থেকেই পাহাড়ী উপ্চুন্চু রাস্তা আরম্ভ হয়েছে। 

এক ঘণ্টা পর আবার যাত্রা শুরু হল। বাসে আমার বাঁদকে 
ব্যাঙ্গালোরের ডাঃ সুমিত্রা বসে আসাঁহলেন, এখন তাকে দেখতে পাওয়া 
গেল না। হয়ত ট্যার্সতে গেছেন। আমি জানালার ধারে গিয়ে 
বসলাম । কাঠগহদাম থেকে গাড়ী ছাড়তেই ঝিম ঝিম্‌ বৃষ্টি আরম্ভ 
হয়ে গেল। জানালা দিয়ে বাহিরে তাকিয়ে দেখ _সামনে বৃষ্টি 
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ভেজা চকচকে পণচের রাস্তা, রাস্তার বাঁদকে পাহাড়, ডানাঁদকে খাদ। 
কাছের দূরের পাহাড় বাভন্ন গাছপালায় সবুজ । বাণন্টর জন্য দুরের 
পাহাড় আবছা । পাহাড়ের গা বেয়ে সাপের মত আঁকাবাঁকা রাস্তায় 
গাড়ী উঠে চলল । খাঁনক আগে যে রাস্তাটা আমরা ফেলে এসোঁছ 
-_-এখন উপর থেকে ডানাঁদকে অনেক 'ীনচে সেই রাস্তাঁটকে দেখতে 
পাই। বাঁন্টর মধ্যেও গাড় বেশ জোরেই ছুটে চলেছে । একবার 
যাঁদ বাঁন্ট ভেজা রাস্তায় গাড়ীর চাকা পিছলায় তার যাত্রীদের কি 
গাঁতি হবে কে জানে? কিছক্ষণ প্রায় দম বন্ধ করেই বসে রইলাম । 
গাড়ীর ভিতরের কারও মূখে কোন কথা নেই । আমার ভয়ের একটু 
কারণ ছিল-_এই যাত্রার পূর্বে আমি কখনও 'হমালয় চোখেও দৌঁখাঁন, 
'এরকম রাস্তায় বাসে যাতায়াত দূরের কথা । 

প্রায় আধ ঘন্টা পরে বৃন্টি থেমে গেল, চারিদিকে ঝকঝকে সূর্যের 
আলো । শুনেছি ?িমালয়ের ব্যাপারই এই রকম-_এই বৃষ্টি আছে, 
এই নেই । গাড়ী কখনও ঢ-এর মত কখনও ৬-এর মত রাস্তায় 
একই ভাবে উঠে চলেছে । বাসের সহযান্রীরা নিজেদের মধ্যে গঙ্ 
আলোচনায় মশগুল । আমার গঙ্ করার উপায় নেই কারণ আমার 
ডান দিকে যে দুজন মাদ্রাজ ভদ্রলোক বসোছিলেন তার! না জানেন 
হল্দী না জানেন ইংরাজী । ক আর কার, তাই জানালা 'দয়ে 
পাহাড় দেখতে দেখতে চলোছ । তাছাড়া বাসের ভিতর টেপ্রেকডারে 
পুরোন দিনের ভাল হিন্দগান বাজাঁছল তাও শুনাছ। 

একট; বাদে এক ভদ্রলোক এসে আমার ডানপাশে বসে বললেন-_. 
“বোঁলয়ে শ্যামাপদজী, এনি প্ররেম ৯৮ তাকিয়ে দোৌখ লোকাঁট 
কুলুরাম-_দিল্ীতে বাসের মাথায় যে লোকটি শুয়েছিল। এখন 
দনের আলোয় ভালো করে তাঁকয়ে দৌখ লোকাঁটি সাড়ে চার ফুটের 
মত লম্বা, রং ফরসা অনেকটা নেপালীদের মত দেখতে । পরে 
শুনোছলাম কৈলাস-মানস সরোবর রাস্তার ধারে 'সিয়দাং নামক গ্রামে ওর 
বাড়ী । মনে ভাবলাম কুলঃরাম স্থানীয় লোক, এর কাছে পথের 
অবস্থা ও আমার পক্ষে বাওয়া সম্ভব হবে কিনা জেনে নেওয়া ভাল । 
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কথাবাতাঁ সবই হহন্দীতে হয়েছিল, এখন বাংলায় 'লিখাছ। 

আমি £ আচ্ছা কুলুরামজী, আপনি ত কৈলাসের পে 
অনেকবার 'িপুলেক পাস পর্যন্ত গেছেন, এখন আমাকে দেখে 
বলুন ত আমি যেতে পারব ?কনা ? 

কুলদরাম ঃ কেন পারবেন না? কখনও মনে ভয় আনবেন না। 
সব সময় মন যাতে আনন্দে থাকে সেই চেষ্টা করবেন। 

আঁম £ শুনোছ প্রায় তিনশ গিকলোঁমটার হিতে হবে এবং 
প্রথম দিনের চড়াই নাকি খুবই কষ্টকর ? 

কুলুরাম £ প্রথম দু-চারাদন হাটিতে একট; কম্ট হবে ঠিকই তবে 
পরে ঠিক হয়ে যাবে । তবে প্রথম দিনের যা চড়াই তাতে প্রত্যেকের 
দশ কোৌজ ওজন কমে যাবে । « 

আম কথাটা শুনে একট ভয় পেলাম, তারপর বললাম ঃ দেখুন 
আম কৈলাস যান্রার জন্য গত পাঁচ বছর যাবৎ রোজ ভোর বেলায় চার 
পাঁচ কিলোমিটার হাঁটা অভ্যাস করেছি। আপনার ি মনে হয় এ 
হাঁটার ফলে আমার পাহাড়ে পথ হাঁটতে স্বাবধা হবে ? 

কুলুরাম ঃ৪ তবে তো আপনার কোন ভাবনাই নেই। আমি 
বলছি, আপান নিশ্চয়ই যেতে পারবেন । 

কথাটা শুনে আশ্বস্ত হলাম। এরপর নানা গঞ্গগ করে আমরা 
সময় কাটাতে লাগলাম । 

[কছু পরে এক জায়গায় বাস থামল । চাঁরাঁদকে উচু সবুজ 
পাহাড়ে ঘেরা । ডান 'দিকে রাস্তা থেকে খাড়া পাহাড় উঠে গেছে 
বাঁদকে ঢালু হয়ে নেমে গেছে নদী পর্যস্ত। নদীর পরই হাজার 
খানেক ফুটের সবুজ পাহাড়ের প্রাচীর । সেই নদীর এই তীরে 
কতগাল মান্দর। বাস থেকে নেমে ঢালু পথ থেকে নেমে চলি সেই 
মান্দর দেখতে । ছোট কাঠের পুলে জনম্লোত পার হয়ে প্রাচীর 'দিয়ে 
থেরা মান্দর চত্বরে প্রবেশ করলাম । চার পাঁচাট মান্দর-_ তার মধ্যে 
সন্তোষী মাতা, হনমানজী, লক্ষয়ীনারায়ণ প্রভাতি মন্দির দেখতে 
পেলাম । মীন্দিরগ্লি পাথর ও িসমেন্টের তৈরী । লাল ও হলদে 
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রং করা। মান্দির চত্বরে কলের জঙ্গ ও ইলেকক্রিকের আলো অর । 
শুধ্দয এখানেই নম কুমায়ূন অণ্চলে বাসে যতদূর গিয়োছ, প্ররতোক 
জায়গায় ইলেকট্রিকের আলো দেখোছ । পাহাড়ের চড়ার কাছে 
একটি মান্র বাড়ী আছে । সেই বাড়ীতেও ইলেকার্রকের আলো আছে । 
মনে ভাবি কত পাঁরশ্রমের ফলেই না এটা সম্ভব হয়েছে। 

িকেল চারটে নাগাদ ভাওয়ালিতে পেছলাম । ভাওয়ালি একটি 
ছোট পাহাড়ী শহর। 'তিনাট রাস্তার সঙ্গম চ্ছলকে কেন্দ্র করে 
ভাওয়ালর অবন্থান ৷ যেরাস্তায় যাচ্ছিলাম, ভাওয়ালিতে সেই রাস্তা 
দু-ভাগ হয়ে গিয়েছে । বাঁদকে আলমোড়া, ডান দিকে ভমতাল। 
রাস্তার দু-ধারে ফলের দোকানই বেশী । তাতে আপেল, আখরোট, 
পচ, ন্যাসপাতি প্রভৃতি থরে থরে সাজান । যান্লীরা ফল কিনতে 
ব্স্ত হয়ে পড়লেন ॥। দুটি চায়ের দোকান আছে দেখে, চায়ের 
দোকানের দিকে যাচ্ছিলাম । কুলুরাম বাধা দিয়ে বলল “চা খেয়ে কোন 
লাভ নেই, আমার সঙ্গে আসুন” এই বলে ফলের দোকানে গিয়ে 
কিছ; সিঙ্গাপ্ীর কলা কিনে নজে 'িছু নিল, আমাকে কিছ 'দিল। 
ড্রাইভার দশ মিনিট সময় বরাদ্দ করেছিল । আজই আমাদের বাগেশবরে 
পেণছতে হবে । রাদ্তাও কম নয়। দিল্পশ থেকে বাগেশবর ৪৫৮ 
কাম । পাহাড়ী পথে একাঁদনে যাওয়া কষ্টকর কারণ পাহাড়ী পথে 
রাত্রে বাস চালানো নিরাপদ নয় । 

চলতে চলতে এক সময় আলমোড়া পার হয়ে গেলাম ৷ আলমোড়া 
সম্পর্কে আমার আগ্রহ থাকলেও বাসের জানালা দিয়েই যা কিছু 
দেখলাম মনে হল পাঁরজ্কার পরিচ্ছন্ন সব দোকান । হ্ানীয় লোকেরা 
বাসের সামনের বোডণট দেখছে আর চোখে মুখে ফুটে উঠছে একটা 
সম্ভ্রমের ভাব । ভাওয়াল থেকে আলমোড়া ৫৫ গিলোমটার । 

সন্ধ্যার কিছু আগে কৌশানীর 'তিন রাস্তার মিলন স্থানে গাড়গ 
থামল । কৌশানী থেকে বাগেম্বর যাবার দুটি পথ আছে। নাচের 
রাস্তায় একট মাঁলটারণ ট্রাক খারাপ হয়ে পড়ে থাকার ফলে রাস্তা 
বন্ধ; যেতে হবে উপরের রাস্তা দিয়ে। ট্যাক্সি তনাট তখনও এসে 
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পেখছায়নি তাই অপেক্ষা করতে হল । যাদের চা-পান পব সারা 
হতে ট্যাক্সি এসে গেল। তারপর আবার যাল্রা শুর হল । যেখানে 
দাঁড়িয়ে ছিলাম তার বাঁদকে একটি খাদি বস্বের দোকান, ডানাঁদকে 
চায়ের দোকান ও দোতলা হোটেল । কৌশানী একাঁট "বখ্যাত পর্যটন 
কেন্দ্র এবং এখানে একটি গান্ধী আশ্রম আছে । শুনেছিলাম এই 
কোৌশানশ থেকে হিমালয়ের ব্রিশূল প্রভীতি নাম করা চূড়াশ্‌জগাল 
দেখা ষায়। কন্তু এই প্রাক-সন্ধ্যায় যে দিকে তাকাই সে 'দকেই গাঢ় 
কুয়াশার প্রলেপ, কিছুই দেখা যায় না। এখানে একটু শীত বোধ 
হতে লাগল । 

কৌশানী পাহাডের চড়ার কাছ শদয়ে বাস উঠতে লাগল । 
কুলরাম এখনও আমার পাশে বসে । কুলঃরাম বলল-_-কাল সকালে 
বাগে*বর থেকে হিমালয়ের নাম করা শৃঙ্গগুঁল দেখতে পাবেন ।” 
বাসের মধ্যে দিল্লীর যাত্রীরা ওয়ার্ড মোকং খেলতে ব্যন্ত ; হাঁসহাট্রা, 
হৈ-হুললোড়ে গাড়শর ভিতরটা মুখারত । আম এক মনে আগামন 
গ্দনের যান্লা পথের কথা চিন্তা করে বাচ্ছি। কারণ কৈলাস পথের 
দুর্গমতার কথা আমার ভাল ভাবে জানাছিল। হঠাৎ খেয়াল হয় 
বরফের রাজ্যে কালো চশমা খুবই দরকার, কিন্তু সঙ্গে আনা হয়নি । 
কোথায় পাওয়া যাবে এই কথা কুলুরামকে জিজ্ঞাসা করায় সে বলে, 
ধারুলায় পেয়ে যাবেন ॥ যাইহোক বাইরে আর ছু দৃম্টি চলে না, 
গাঢ় অন্ধকার নেমেছে । শুধু কাছে ও দূরের পাহাড়ের গায়ের বাড়ী- 
গুলির বৈদ্যুতিক আলোগ্ীল আমাদের দেওয়ালশীকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। 

গরুড় নামক একাঁট স্থান পার হবার খাঁনক পরে সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটা নাগাদ বাগেশ্বরে প্রবেশ করলাম । রান্রে বাসের ভিতর থেকে 
জায়গাট ভাল বোঝা গেল না। শহরের মধ্যে উপ্চু নীচু কিছ? পথ 
পার হয়ে রাস্তা থেকে কিছ:টা নেমে বাগেম্বর টুরিজ্ট রেষ্ট হাউসের 
সামনে গাড়ণ দাঁড়াল । উত্তরে মূখ করে পূর্ব পাশ্চমে লম্বা দোতলা 
এই রেষ্ট হাউস। সামনে কাঁচের দরজা "দিয়ে ঢূকেই বাঁদিকে 
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[রসেপশন কাউন্টার, ভান দকে ডাইনিং হল । 'সশড় দিয়ে দোতলায় 
উঠে বাঁ।দকে পাঁচখানি ঘরের পরে একটি বড় হল ঘরের ডর্মে্টারি। 
আম একটা সীঁট দখল করলাম । আধুনিক খাট টোবল, ডানলোপি- 
লোর গদি-বালস, বাথরুমে ঠাণ্ডা গরম জল, খুবই পাঁরজ্কার 
পারচ্ছন্ন । 

রেষ্ট হাউসে ঢোকা অবাঁধ কাছেই একটা জল-প্রপাতের মত শব্দ 
শুনতে পাচ্ছিলাম । কন্ত অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছিল না । আজ 
১লা সেপ্টেম্বর । বাগে*বরে বেশ শীত বোধ হতে লাগল । মালপন্র 
সব বাসের মাথায় বাঁধা আছে সঙ্গে শুধ্‌ সাইড ব্যাগাঁট। রান্রে কি 
হবে তাই ভাবতে থাঁক । বাগেশবরের উচ্চতা প্রায় ৬০০ মিটার । 

বাগে*বর রেষ্ট হাউসে খাওয়ার ব্যবস্থা আত সংন্দর। খাওয়ার 
পরে প্রত্যেক যাব্রীকে ক্যামেরার নম্বর দিয়ে একটি ইনার লাইন 
পারামটের দরখাস্তের ফরম পুরণ করতে হল । সারাদিন বাসের 
ধকলে শরীর খুবই ক্লান্ত, ঘুমে চোখ জাঁড়য়ে আসতে চায়। রেষ্ট 
হাউসের এক কমা প্রতেঃকের খাটে একটি করে নতুন কম্বল দিয়ে 
গেল। আমার ভাবনা দূর হল। পরে ঘুমের আয়োজন করতে 
লাগলাম । হাঁ একটা কথা এখানে বলে রাখি, যেটা আগে বলা উচিত 
ছিল ।, ৩৮ জন যাত্রীব মধ্যে ৮জন বাঙালণ ছিলাম বাকীরা ভারতের 
বাঁভন্ন প্রদেশের । আমি ছাড়া ভটচাষদা, ঢাঁলদা, অনাঁদ ও ডালার্দর 
কথা আগেই বলেছি। এছাড়া আছেন কলকাতার ঘোষদা, বয়স ৬৬, 
বে'টেখাটো ফরসা মানুষটির কৈলান যাত্রায় অপাঁরসীম উৎসাহ এবং 
পাঁথবীীর বহুদেশ ঘুরেছেন। আছেন মুখাজাঁদা, বেহালায় বাড়শ। 
'রিটায়ার্ড মানৃষ বয়স ৬০ বৎসর কিন্তু অনেক তরুণের চেয়ে শন্ত। 
আর আছেন চৌধুরীদা, বয়স &৫।৫৬ ছিপছপে কালো চেহারার 
মানুষ, রেলকমাঁ। 

পরের দিন সকালে ঘুম ভাঙার কিছ পরে স্বামজীকে প্রণাম 
করতে গেলাম । দ:-তিনাঁট ঘরের পরেই উাঁন ছিলেন । ঘরে ঢুকে 
দেখ স্বামিজী খালি গায়ে জানালার দিকে এক দৃষ্টে তাঁকয়ে 
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আছেন। প্রথাম করাবো কি? আমিও চসই মানুষ সমান কাঁচের 
জানালা দিয়ে অবাক বয়ে তাকিয়ে থাকতে বাধ্য হলাম! সামনে 
সমস্ত আকাশ জুড়ে দেখা যাচ্ছে বড় বড় তুষার শঙ্র, সকালের রোদে 
শূঙ্গের রং কাঁচা সোনার মত । জীবনে প্রথম এই দৃশ্য দেখলাম বলে 
প্রথমে ছণব বলেই মনে হয়োছিল, খাঁনক বাদে বুঝতে পারলাম দূশ্যাট 
বাস্তব । অনেকক্ষণ তাঁকয়ে থাকার পর স্বামিজশীকে প্রণাম করলাম । 
তাঁন মাথায় হাত 'দিয়ে আশাবাদ করে বললেন, “এ দেখ্‌ বেটা 
নগ্দাদেবণ, ইয়ে হ্যায় পণ্চাল 1” আম অবাক বিস্ময়ে শঙ্গগর্ীলর 
সাথে পারাঁচিত হলাম । 

নীচে নেমে এসে চাচপ হযোগে বেক ফাস্ট সহ সেরে বুঝতে 
পারলাম যাত্রা শুরু হতে কিহু দেরী আছে। আজকের গন্তব্যহ্থছল 
ধারূুলা,_-বাগেশ্বর থেকে ১৫৯ কিমি। ভাবলাম এই সৃযোগে 
বাগেশ্বরের প্রাচীন শ্লান্দরাট দেখে নেওয়া যাক। ব্যাগটি কাঁধে 
ঝৃঁলয়ে বোরয়ে পড়লাম । বাগেশ্বরে সরয্‌ ও গোমতী দুই 
নদীর সঙ্গমন্ছলের উত্তরাদকে বাগেশ্বর মহাদেব প্রাচীন মান্দির এবং 
দক্ষিণাঁদকে ট্যারষ্ট রেষ্ট হাউস । আগের দিন রাতে যে শব্দ শোনা 
যাচ্ছিল সোট আর কিছুই নয়, দুই নদীর মিলিত জলম্তরোতের শব্দ । 
রেষ্ট হাউস থেকে একটু উপরে পণচের রাস্তায় উঠে লোহার পুলে 
সরঘ নদী পার হয়ে বাজারের মধ্য 'দয়ে ডানাঁদকে নেমে গেলে 
সঙ্গমের ধারেই মন্দির । একাঁট ঘেরা জায়গায় বাগেনবর মহাদেবের 
মান্দর। ডান 'দকে আরও একটি ছোট মান্দর দেখতে পেলাম । 
বাগেম্বরের মান্দর প্রায় চল্লিশ ফুট উ চু এবং খুব প্রাচীন মনে হল। 
মাঁন্দরের সামনে একটি লোহার এঙ্গেলে শখানেক ছোট বড় ঘণ্টা বাঁধা 
এবং উল্টোদিকে একটা মিউীজয়াম । সেখানে পুরাকালের পাথরের 
মাার্ত ও 'বাভন্ন সামগ্রী রাখা আছে । হাতে সময় কম তাই তাড়াতাঁড় 
দেখা শেষ কবে রেন্ট হাউসে ফিরে এলাম । 

সকাল আটটা নাগাদ ধারুলার উদ্দেশ্যে যাত্রা হল । একাঁদকে 
পাহাড় অন্য দিকে খাদ । মাঝে রাস্তায় গাড়ী ছটে চললো । 


খ্ট 


পথের সৌন্দর্য ৃর্ঘনাতীত। দুপাশের, পড্পাড়ে ঘন চার গানের 
জঙ্গল । কোন কোন গাছের গ্রশড়তে ছোট টিনের পানর বাঁধা, ভার 
গাছ থেকে রজন তৈরী হয় শুনোছ । পথের ধারে ছবির মত গ্রাম ও 
মাঝে মাঝে ছবির মৃত ঝণা দেখতে পাওয়া যায় । এক দিকে উচু 
পাহাড় থেকে লাফিয়ে পড়ে রাস্তা পার হয়ে অন্য দিকে খাদে নেনে 
যায়। ঝণরি গ্ক্জনে কানে তালা লেগে যাবার উপক্রম হয়। 
কর্তৃপক্ষের কথা ছিল ধারচুলার যাবার পথে প্রাচঈন বৈদচনাথ মীন্দরি 
দেখানোর । কিন্তু ?ক কারণে জ্বানি না সেটা বাতিল করা হল । দেখতে 
পেলে ভালই হোত, জানিনা আর কোন দন দেখা হবে কিনা ? 
অপরূপ পাহাড়ী পথের সৌন্দর্য সংধা গ্রহণ করতে করতে বেলা সাড়ে 
দশটা নাগাদ চকৌরী রেষ্ট হাউসে পেখছালাম । সেখানেই মধ 
ভোজন হবার কথা । বাগে*বর আলমোড়া জেলায় হলেও ছকৌরঃ 
[কন্তু পথোরাগড় জেলায় অবাস্থত। একাঁট পাহাড়ের মাথার উপর 
অবাস্থছত এই রেষ্ট হাউসের পিছনে রান্তা আর সামনে হাজার দুয়েক 
ফুট খাদ নেমে গিয়ে ১৪১৬ মাইল দূরে গিয়ে আকাশ ছোঁয়া এক 
পাহাড়ে গিয়ে মিশেছে । নীচে কিছ সমতল জায়গায় লাল-হলদে 
কিছ; ফসলের ক্ষেত ও দেশলাই বাক্সের মত দু-চারাটি কটেজ দেখা 
যায় । এক কথায় প্রাকতিক সৌন্দর্য এখানে অনুপম । রেজ্ট 
হাউসের চারপাশ বড় বড় গোলাপ ও অন্যান্য ফুলে ভরা । 

মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে যাত্রা শুর হবার পর সাড়ে বারটা নাগাদ 
তীন্তহাট নামক এক জায়গায় পেশছালাম । এখানে ইনার লাইন 
পারাঁমট সংগ্রহ করার জন্য এক ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে । মাণিন্দার 
কাগজপন্র নিয়ে চলে গেলেন। যেখানে বাস থেমেছে সেই রাস্তার 
দুপাশে চায়ের, ফলের দোকান ও হোটেল আছে । একতলা সমান 
উপরে একই সমান্তরালে আরও একটি রাস্তায় প্রধান বাজার । দুটি 
রাস্তার মধ্যে সংযোগ আছে । 


এক ঘণ্টা পর গাড়ী ছাড়লপ। রি; দুরে একটি বাক্স উপরে 
আসকোট্র 'দিকে গেছে। মবচ্রে রমজ্ঞা দিয়ে জলা 


্্টী 








পোষ্টের সামনে হাজির হলাম । প্রত্যেকের ক্যামেরা দেখিয়ে ছাড়পত্র 
পাওয়া গেল। জৌলাঁজাঁব কালী নদীর ডানতীরে অবাস্ছিত। বাঁদকে 
জঙ্গল ভরা খাঁড়া পাহাড়, ডান দিকে জঙ্গলে ভরা খাদ বহ্‌ নীচে 
কালী নদীতে মিশেছে । নদীর অপর তীরে নেপাল। এই কাল? 
নদী গলপুৃলেক- পাশের গিছ? আগে পর্যস্ত আমাদের সঙ্গে থাকবে। 
ক্রমে বালুয়াকোট, কাঁলকা গ্রাম পার হয়ে সুন্দর পাহাড়ী শহর 
ধারুলায় হাঁজর হলাম । বেলা তখন টা । 

কালী নদীর ডান তারে অবাচ্ছুত পাঁরৎকার-পারচ্ছন্ন ধারচুলা 
শহরের রাস্তাগাল খুবই উপ্চু নীচু । শহরের মাঝখানে কালী নদীর 
তাঁরে কুমায়ূন নিগমের যাব্রী নিবাসে আজ রাত্রি বাস। নদীতীরের 
রাস্তা থেকে ৭০ ফুট পাঁশ্চমে উঠে যান্রশ নিবাস এবং রাস্তা থেকে 
৭০ ফুট পূর্বে কালশ নদী। রাস্তা থেকে যাত্রীনবাসের দরজা 
পর্যস্ত খাঁড় দিয়ে আলপনা আঁকা । একাঁটি ছোট শসনেমা হলের মত 
টনের সেড্‌ দুভাগে ভাগ করে যাত্রীদের থাকার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । মেঝেতে স্টিলের খাটের উপর পাঁরভ্কার বিছানা ও 
বালিস। ২০০ গজের মত চওড়া কালী নদী গন করে ছুটে 
চলেছে । জল ঘোলাটে সাদা । নদণীগভ“ ছোট বড় গোলাকার অজন্ত্ 
পাথরে ভার্ত। নদীর অপর তীরে নেপালের বহুবর্ণের বাড়ীগঁল 
সুন্দর দেখতে লাগে । রেষ্ট হাউসের একটু বাঁদিকে নদীর উপর 
একাঁট লোহার ঝোলা পুল । ঠিক লছমন ঝোলার মত । আম 
চ্ছানীয় হরিশ নামে একটি ছেলেকে নিয়ে পুল পার হয়ে নেপালে 
গেলাম । ডান দিকে একটু উঠে দুপাশে সারি বদ্ধ দোকানে থরে থরে 
1বদেশী 'জানস সাজান । একটি বদেশন চশমা কিনলাম । পুলের 
দু-প্রান্তে ভারত ও নেপাল সরকারের চেকপোম্ট আছে । 

এই ধারচুলা থেকে যাল্রীদের একাঁট অসাঁস্তিকর জীনসের সম্মুখীন 
হতে হল, সেটি হচ্ছে রোজ সন্ধ্যায় মোডকেল চেকআপ । সন্ধ্যা 
ছয়টায় ধারচুলা হাসপাতালে গিয়ে ডান্তারী পরীক্ষার পর লোড্‌্শোডং 
ও. বৃষ্ট মাথায়, নিয়ে দেড় ঘন্টা পরে 'যান্রী নিধাসে ফিরলাম । 


৩০ 


ধারঞুলার অবন্ছানাট যেন একটি আত বিশালাকায় কুয়োর মধ্যে । 
চাঁরাঁদকে আকাশ জোড়া পাহাড়ের প্রাচীর, মাঝখানে শহর । রান্রের 
আকাশে উপরে খানিকটা গোলাকার জায়গায় তারাগৃলি জ্বলতে দেখা 
যায়। আর চাঁরাদকে কালো পাহাড় । সেই পাহাড়ের গায়ে রাস্তায় 
রাত্রে হেড-লাইট জেলে গাড়ীগঠীল যখন চলাচল করে, মনে হয় 
গাড়ীগূলি বাঁঝ আকাশেই চলছে। 

ধারচুলা যাণ্রশীনবাসে পাহ।ডে এটার উপযোগণ প্রয়োজনশয় সব 
জ্নিসই ভাড়া পাওয়া যায় । আম একাঁট পালকের 'শ্লাপং ব্যাগ 
পণ%।শ টাকা দিয়ে ভাড়া করলাম । যাল্রীদের মালপন্র রান্নে ওজন করা 
হল। পাঁচশ কোঁজ পর্যন্ত কোন বাড়তি খরচা লাগে না কিন্তু 
আমার মালের ওজন হল সাড়ে আট কেজি । আমার পাশে বসে 
আসা কুলুরাম এখানে মালপত্র ওজন ও তদারক করতে খুবই ব্যস্ত । 
তারই ফাঁকে প্রীতি পাঁচ 'মানট অন্তর আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করে 
যাচ্ছে, “বালিয়ে শ্যামদাসজনী, এন প্রব্লেম ৮৮ হেসে বাল, আপাততঃ 
কোন প্রব্েম নেই । ধারচুলার পরে কুলঃরাম যান্রীদের সঙ্গে থাকোন। 
কিন্তু ওর সঙ্গে আমার পার আছে একথা মালবাহক বা ঘোড়াওয়ালা 
যে শুনেছে সেই বান্রা পথে আমাকে সাহায্য করার জন্য এগয়ে 
এসেছে ॥ রান্রে অত্যাধিক উৎসাহে ঘুম হল না বললেই চলে । 

ওরা সেপ্টেম্বর, বৃহস্পাতবার । ভোর পাঁচটার আগেই' যাবার 
আয়োজন শুরু হয়ে গেল । আজকের যান্লা বাসে তাওয়াঘাট পর্যন্ত 
তারপর পায়ে হাঁটা পথ সোসায় শেষ হবে । ধারচুলা থেকে তাওয়াঘাট 
১৯ কাম। সাড়ে পঁচিটায় বাস ছাড়লো, সামনে একটি পুলিশের 
দ্রাক। পথে কোন লুটতরাজ বা ছিনতাই না হয় তার জন্য তাওয়াঘাট 
থেকে কালাপাঁন পর্যন্ত পালশের একি দল যাত্রীদের সঙ্গে থাকবে । 
বাঁদকে খাড়া পাহাড়, মাঝে মাঝে, ধস নেমেছে ॥ আবহাওয়া খুবই 
1ভজে ভিজে । সকাল ৭টা নাগাদ কালী নদী ও ধোৌলি গঙ্গার 
সঙ্গমস্থল তাওয়াঘাটে বাস থামলো । নেমে দৌখ ডানাঁদকে কালী নদী, 
সামনে ধৌলী নদী, বাঁদকে সারিবদ্ধ বাড়ী ও দোকান। মাঝে 


৩৯ 


সমতল জায়গাঁটিতে অনেক ঘোড়া, কুল, শ্যানীয় লোকের ভাঁড়, 
হাঁক ডাক চে'চামেচিতে জায়গাটি রীতিমতো সরগরম । আকাশে 
গাঢ় কুম্নাশার ভাব, সূর্ের আলো নেই । এখানে পাহাড়ী পথে চলার 
জন্যে একটি লাঠি পেলাম । ঘোষদা কলকাতা থেকে ২০ট তালপাতার 
টুপি নিয়ে গিয়োছলেন । সেই টুপ একটি পেলাম, যোঁট সমগ্র 
যান্রাপথে খুব উপকারে এসোৌছল । কয়েকজন যাবী পাহাড়ে ওঠার 
জন্য ঘোড়া ভাড়া করলেন। ঘোড়ার ভাড়া প্রাতাঁদন ১০০ টাকা । 
হাঁরশ ছেলোট আমাদের সঙ্গে তাওয়াঘাট গিয়োছিল, সে আমাকে 
বললো যে আমার সাইট ব্যাগাট সে বয়ে নিয়ে যেতে রাজন আছে, তার 
জন্য প্রাতাদন ৪০ টাকা 'দতে*হবে । আমার অক্ষমতার কথা তাকে 
জানাতে সে অন্য যাত্শর খোঁজে গেল । আমার ব্যাগে প্রয়োজনীয় 
জানস ও জলের বোতল মিলিয়ে ৪1৫ কোঁজ ওজন হবে। পাহাড়ী 
পথে এক কেজি ওজন দশ কোঁজ মনে হয়, একথা আমার জানা 
থাকলেও উপায় যখন নেই, তখন 'াীজেকেই বইতে হবে । 

মানিন্দর সিং আমাদের সরকারী দলনেতা হলেও স্বামিজী দলের 
প্রকৃত পরিচালক । উনি হাটা শুরু করার জন্য তাগাদা 'দিতে 
লাগলেন। নতুন জায়গা পাহাড় পাঁরবেশ দেখতে ভাল লাগছিল 
কিন্তু স্বাঁমিজীর তাড়ায় পথে পা বাড়াতে হল । ধৌলন গঙ্গার উপর 
কাঠের পুলে পা 'দতেই প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, গোটা শরীরটাকে জাপটে ধরল । 
ডানাদকে দুটি নদণর সঙ্গমে প্রচণ্ড গর্জন । পুল পার হয়েই আরম্ভ 
হয়েছে এক সুউচ্চ পাহাড়, অনেক চেস্টা করেও যার চূড়া দেখা যায় 
না। চড়াই পথে উঠতে শুরু করলাম, আমার জীবনে প্রথম চড়াইয়ে 
ওঠা । প্রথমটায় খুবই উৎসাহ "ছল কিন্তু কিছুদূর ওঠার পর মনে 
ভয় দেখা ছিল--উঠতে পারবো তো? ক্ষাণকের ভয়! পরক্ষণেই 
ভয়টাকে ঝেড়ে ফেলে উঠতে শুর করলাম । এত 'দনের স্বপ্ন সার্থক 
হতে চলেছে ; সামান্য কম্টের জন্য 'পাঁছয়ে যাব ?-_ কখনোই না। 
অন্য ধান্রীদের দেখাদেখি লাঠিতে ভর 1দয়ে উঠতে শুরু করলাম । 
পাহাড়ের গা কেটে পাথর বাঁসয়ে ৪1৫ ফুট চওড়া [সশড়র মত পথ 
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করা আচ্ছে। সেই পথ একে বে'কে পাহাড়ের মায় উঠে থেছে। 
ন্ুতা গুক্মজাতীয় গাছপালায় পাহাড়ের গ্রাসবৃজ। আকাশে মেঘ 
নেই তবুও কুয়াশার মত ভাব । মাঝে মাঝে ঘোড়ায় চড়ে পিছন থেকে 
যাত্রীরা উঠছেন, পাহাড়ের দিকে সরে দাঁড়িয়ে রাস্তা ছেড়ে দিতে হচ্ছে। 
একটা পাথরে একটু বসে পড়লাম । মুখ উচু করে বত দূর দেখা 
যায়, ততদ্‌র পাহাড়ের গা বেয়ে একে বে"কে রাস্তা উঠে গেছে। 
উপরে তাকান বন্ধ করলাম, তাকাতে যখন ভয় লাগছে তখন না 
তাকানোই ভাল । পাহাড়ে ওঠার পক্ষে এটা খুব ভাল ওষুধ । বইয়ে 
পড়োছ এই চড়াইটাকে বলে থাঁনধরের চড়াই । ?কছ:্‌ পরে দোঁখ 
ভটাষদা ও ঢাঁলদা গল্প করতে করতে উঠে আসছে । ওরা কাছে এলে 
আবার চলা শুরু করলাম । নানা হাঁসির কথা বলে লোককে আনন্দে 
রাখা ভটচাষদার স্বভাব, এখন চলার পথেও নানা রকম মজার কথা 
হচ্ছে । আরও কিছ উপরে ওঠার পর পণঞ্ঠম ব্যাচের দ-একজন 
যাত্রীকে নেমে আসতে দেখা গেল । আমরা যে বাসে এসেছি, সেই 
বাসে গুরা ধারুলা ফিরে যাবেন। ওদের কাছে আমরা তিব্বত ও 
কৈলাস-মানম সরোবর বিষয়ে খোঁজ খবর নিয়ে 'নীঁচ্ছলাম । নীচে 
তাকিয়ে দেখি এত উপরে উঠেছি ষে নীচের কালী নদশী ও তার তখরে 
পীচের রাস্তা সাদা ও কালো সুতোর মত মনে হচ্ছিল। পথের ডান 
দিকে একাঁট বিশ্রামাগারের মত দেখতে গেলাম । এই জায়গাটি 
চড়াইয়ের মাঝামাঝি, পাশে ঘণ্টা বাঁধা ছোট মন্দির । আরও ঘ্বপ্টা- 
থানেক ওঠার পর চড়াই শেষ হ'ল। এই জায়গার নাম থানিধর । 
ডানাদকে একাট ছোট গাছের পর খানিকটা ফাঁকা জায়গায় একটি 
চায়ের দোকান । এক বদ্ধা পাহাড়ী মাহলা চা তৈরী করছেন, 
সহকারী একটি বাচ্চা ছেলে । &০ পয়সায় এক কাপ চা খেয়ে একটু 
বশ্রাম করে নিলাম । তাওয়াঘাটের উচ্চতা ৩০০০ ফুট, আর 
'থাঁনধরের উচ্চতা ৯০০০ ফুট। ঘাত্রার প্রথম স্তরে তিন মাইলে 
০০০ ফুট উঠতে হয়েছে । কম্ট কতটা হয়েছে পাঠক সহজেই 
কানুন করতে প্যরবেন | 


৩ 


চায়ের দোকানের পরে রাস্তা সামান্য উঠেছে । ডানাদকে চার- 
পাঁচটি বাড়ীঘর, তারপর বেশ চওড়া সমতল রাস্তা । প্রায় দেড় মাইল 
এই রাস্তায় চলার পর পাঙ্গহ গ্রামে হাঁজর হলাম । গাছের ছায়ায় ঢাকা 
রাস্তায় বাঁদকে উপ্চুতে গ্রামের ঘর বাড়ী । গ্রামের মাঝামাঝি পথের 
ডানাঁদকে কৈলাস-মানস সরোবর যান্রীদের জন্য বশ্রাম গৃহ রয়েছে, 
সেটি বন্ধ দেখলাম । গ্রামের ছোট ছেলে মেয়ে যাত্রীদের দেখা মান্র 
“বাবৃজীী নমস্তে” বলে সম্ভাষণ জানাল, প্রত্যুন্তরে আমরাও নমস্তে 
বললাম ৷ গ্রামের শেষ প্রান্তে পাঠশালার শিক্ষক মশাই পড়ান ছেড়ে 
আমাদের নমস্কার জানান; পড়ুয়ারা পড়া ফেলে অবাক চোখে 
যাত্রদের দেখতে থাকে । পাঙ্গ:গ্রাম শেষ হতে হড়মুড়িয়ে অনেকখানি 
নামার পর একনদীর তারে এসে দাঁড়ালাম । নদী বক্ষ বড় বড় সাদা 
দুধের মত অজস্র পাথর খণ্ডে ভার্ত। এক জায়গায় পাথরের উপর 
কাঠ ফেলে নদীর শ্তোত পার হবার ব্যবস্থা করা আছে, সেখানে আত 
সাবধানে পার হলাম । চারাদিকে উচু সবুজ পাহাড় । নদ পার 
হয়ে আবার এক পাহাড়--সেই পাহাড়ের মাথায় সোসা গ্রাম। সামনে 
মাথার উপর চড়া রোদ, খুবই কম্ট । বোতলের জলও শেষ । অনেক 
যাত্রী এসে আশেপাশে বসে পড়লেন, সকলের চোখে মূখে ক্লান্তর 
ছাপ। ঢাঁলদা খেলোয়াড় মানুষ, 'তাঁনও এসে চিৎপাত হয়ে শয়ে 
পড়লেন । পেটে দারুণ ক্ষুধার জলা ; সোসায় না পেশছলে আহার 
আশ্রয় কিছুই মিলবে না। তাই উঠতে হল। আরও এক মাইল 
1স*ড় ভেঙ্গে উঠে সোসায় প্রবেশ করলাম । সোসার উচ্চতা ৭,২০০ 
ফুট। গ্রামের ভিতর কাদা প্যাচপেচে পাথুরে রাস্তায় একটু গিয়ে 
ডানাঁদকে ঘুরে রেষ্ট-হাউপ ৷ পাহাড়ের মাথায় তিন কামরার একাঁট 
টিনের বাংলো, সামনে তিনাঁট তাঁবু, পাশে পায়খানা বাথরুম । মাঝের 
ঘরটিতে জায়গা রাখলাম । আম ছাড়া ভটচোষদা, ঢালিদা বোম্বাই-এর 
ডান্তার শুক্লা ও শেঠজী এই ঘরে ছিলাম । সকাল ৭টায় তাওয়াঘাট 
ছেড়েছিলাম, এখন বেলা আড়াইটা। পদধান্রার প্রথম দিনে ১৪ 
কাম খাড়া পাহাড়ে উঠে শরীরের সব শীল্ত 'নিধশেষ, তাই খাওয়া- 
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দাওয়ার পর একটু শুয়ে পড়লাম । তিনটে বেজে গেছে কিম্তু কিছ 
যাত্রী এখনও এসে পেশছনান । 

আধ ঘণ্টা পরে বাইরে হাঁকডাক শুনে বোরয়ে দেখলাম ঘোড়ার 
[পঠে যার্শদের মালপত্র এসে গেছে, প্রত্যেকে নিজের ব্যাগ খঃজে ঘরে 
ঢোকাতে ব্যস্ত । এতক্ষণে সমস্ত যাত্রী এসে গেছেন । 

[াবকেলের দিকে আকাশে মেঘ জমতে শুরু করল। বাংলোর 
সামনে দিগন্ত বিস্তৃত খাদ ; সেই খাদে ছোট ছোট মেখেব আনাগোনু ॥ 
একটু শত বোধ হতে থাকায় ঘরে ঢুকে ঢাকাঢাঁক দয়ে বসে পড়লাম ॥ 
চা খাওয়ার পর আরন্ত হল মোঁডকেল চেকআপ । আমার রক্তের চাপ 
১৬৬-তে উঠেছে দেখে ডান্তারবাবু পরের দন জোরে পথ হাঁটতে 
নিষেধ করলেন । এখানে বলে রাখ তাওয়াঘাট থেকে ৭ জন রাইফেল 
ধারী পুলিশ, একজন সরকারণ ডান্তার ও একজন সহকারী যাল্লীদের 
সঙ্গে হেটে চলেছেন । একটি মোবাইল ওয়্যারলেস সেট সঙ্গে চলেছে, 
পথে কোন বপদ আপদ হলে সঙ্গে সঙ্গে ধারচুলা অথবা "দিল্লীর সাথে 
যোগাযোগ করার জন্য । 

সন্ধ্যাব সময় টপাঁটপ বৃষ্টি শর হয়ে গেল। ঘরের দরজা বন্ধ 
করে সকলে গঙ্ গুজবে মেতে থাকি । পাশের ঘর থেকে স্বাঁমজ৭ও 
বাবাজণ এসে আলোচনায় যোগ দেন । বাবাজী ধর্মমলক আলোচনা 
শুরু করেন। গ্রাসে গ্লাসে গরম স্যুপ এসে হাঁজর হয়। স্যপের 
সাথে আসর জমে ওঠে । 

রান্রে খাওয়ার পর সঙ্গে আনা শালটি গায়ে দিয়ে মোটা কাপেটের 
ওপর শুয়ে পাঁড় । ঠাণ্ডা বেশী হবে না ভেবে শ্রিপিং ব্যাগ খোল; 
হয় না, কিন্তু মাঝরাতে খুব ঠাণ্ডা পড়ে ফলে ভাল ঘুম হয় না। 

পরের দন সকালে গরম চা এনে মালবাহকরা ঘুম ভাঙাল। 
বাইরে বোরয়ে দোৌখ আকাশ মেঘে ঢাকা, টিপ টিপ বান্ট পডছে। 
হাত মুখ ধুয়ে গরম পুরি-তরকারণ ও এক গ্াস বেনাভটা খেয়ে যাত্রা 
শুর. করার জন্য তৈরী হলাম। প্রা্টকের ওয়াটার প্রুপ গায়ে 
দিয়েছি, পায়ে ওয়াটার প্রপ জ্‌তো। 
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বাংলো থেকে পাহাড়ের গা বেয়ে অনেকটা উত্রাই পথ | বৃষ্টির 
জলে পাথরের রাস্তা পিছল, টাল সামলে নামতে লাগলাম । একাঁট 
ম্রোতাঁস্বনী নালা পার হয়ে অপর এক পাহাড়ের গা বেয়ে চলতে 
লাগলাম । সামান্য; চড়াই। আধ ঘণ্টা পর পাহাড় শেষ হবার পর 
উত্রাই-য়ে নেমে গেল । পথের দুপাশে বড় বড় গাছ। কয়েকজন 
মেয়ে পৃর্ষকে কাজ করতে দেখে সামনের গাছটি ক গাছ 'জজ্ঞেস 
কাঁর। উত্তর পাই আখরোট গাছ, তবে এখনও কাঁচা-ফেরার পথে 
পাকা পাব। কিন্তু ফেরার সময় অন্য পথে ফিরতে হয়োছল । 

উত্রাই শেষে সবুজ ঘাসে ঢাকা আধ মাইল চওড়া ফাঁকা মাঠ। 
মাঠে বেশ কিছু ঘোড়া ও ভ্রেড়া চরে বেড়াচ্ছে । বাঁদকে একটু 
উপয়ে পাহাড়ের গায়ে কয়েকাট ঘর দেখতে পাওয়া গেল । সেই 
দিকে উঠে একটি আশ্রমে প্রবেশ করলাম । আশ্রমটর নাম “নারায়ণ 
আশ্রম । নারায়ণ স্বামী নামে এক মহাত্মা এই আশ্রম প্রাতভ্ঠা 
করোছিলেন। ডানাদকে আঁফস ও যান্রী নিবাস, সামনে একতলা 
সমান উ“চুতে মান্দর । মাঁন্দরটি দেখে মান্দির বলে মনে হয় না, মনে 
হয় ইউরোপের কোন কোন বাড়ী । দোতলায় দেবগৃহ। ভিতরে 
ঘুটঘুটে অন্ধকার । টর্ট জেলে দেবমর্ত দশ'ন করতে হল। 
মাঝাঁর সাইজের নারায়ণ, লক্ষন্নী ও মহাদেবের রজত মার্ত। পৃজারী 
কপালে তিলক 'দয়ে আশশবাদ করলেন। নীচে একতলায় ছোট 
গমউাঁজয়ামে কিছ পুরাকালের 'জাঁনস, একাট প্রাচীন নটরাজ ম্গুর্ত 
কিছ বাদ্য যন্ত্র ও একটি কৈলাসের প্রাতিকীতি দেখতে পেল।ম। 
আশ্রমের চারপাশ বিভিন্ন ফুল ও ফলের গাছে ঘেরা । এক কথায় 
অপূর্ব পারবেশ। 

আশ্রম কর্তৃপক্ষের দেওয়া গরম চা খেয়ে আবার যাল্লা শুর; হল । 
বৃষ্ট থেমে গেছে অনেকক্ষণ । জঙ্গলে ভরা রাস্তায় কিছুটা নেমে 
আবার একটু চড়াই । গশিরখা গ্রামের এক মাইল আগে ঘন বদি 
গাছের জঙ্গলের মাঝে এক দেড় ফুট চওড়া রাস্তায় চলতে হয়। একে 
ছুটি গাছ তার উপর কাদার নীচে ছোটবড় গর্ত থাকার ফলে চলতে 
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ধুবই কষ্ট হয়। আধ মাইল এই পথে চলার পর একটু উঠে শিরখা 
গ্রামে প্রবেশ করলাম । পাহাড়ের গায়ে গ্রাম । গ্রাম থেকে এক 
ফাললং ৪.৮/.1). রেষ্ট হাউসে যখন পেশীছলাম তখন বেলা ১১টা। 
সোসা থেকে শিরথা পাঁচ কিমি। প্রথমে তিনাঁটি তাঁবু, একটু উঠে 
টিনের সেড: দেওয়া চারখানি পাকা বাড়শ। সামনে একটু ফাঁকা 
জায়গার পর খাদ । এখানের উচ্চতা ৮০০০ ফুট। তাঁবূর মধ্যে 
আশ্রয় পেলাম, পাশে ঘোষদা। দুপুরে গ্রাম দেখতে বেরোলাম। 
পাহাড়ের গায়ে লম্বা তিনটি স্তরে গ্রাম । কয়েকটি দোকান আছে ॥ 
সব কিছুই পাওয়া ধায় । কাঁষ ও পশুপালনই এখানকার আঁধবাসীদের 
জশীবকা । 

পরের দিন আমাদের যে পাহাড়টি যেতে হবে, রেস্টহাউস 
থেকে সামনে সেটি দেখতে পাওয়া যায় বিকেলে ভটচাষদ। ও 
স্বামিজীর সাথে পরের দিনের বান্রাপথ নিয়ে আলোচনা কার । সামনে 
দশ হাজার ফুট উ“চু পাহাড়াঁট পরেরাঁদন পার হতে হবে শুনে 
ভট্চাষদা খুবই মুষড়ে পড়লেন। আম বাল, ভয় পাবেন না। 
আপাঁন এখন আট হাজার ফুট উঁচুতে দাঁড়য়ে আছেন, কাজেই 
আপনাকে মাত্র দৃহাজার ফুট উঠতে হবে । আমার কথা শুনে গুর ভয় 
ণকছুটা কমে । ক্রমে আকাশে মেঘ ছেয়ে আসে এবং রানী নামতে 
শুরু করে । 

পরাঁদন সকাল সাড়ে ছটায় ব্রেকফাম্ট সেরে যাত্রা শুরু হয় । প্রায় 
দ্‌ মাইল পাহাড়ের গা বেয়ে উতরাই পথ। তারপর আসে সমার 
গ্রাম । রাস্তার দপাশে দূ-চারাঁট দোকান ও বাড়ঈঘর । এই অঞ্চলের 
বাড়ীগীল সাধারণত দোতলা হয়ে থাকে । পাথরের দেওয়াল, শ্লেট- 
পাথরের ছাউান। নীচে গৃহপালিত পশু ও খাদ্য শস্য থাকে, উপরে 
লোকজন বাস করে। জানালাগ্লি ছোট ছোট । যে অঞ্চল দিয়ে 
চলোছ সৈই অণ্ঠলের আঁধবাসীদের সমতলের লোকেরা বলে ভোটিয়া ৷ 
কন্তু এখানের অধিবাসীরা নিজেদের “শক বলে পাঁরচয় দেয়। 
অনূমান করা হয় অতীতে কোন এক সময় এই সব ভোটিয়ারা কোন। 
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কারণে রাজস্থান থেকে চলে এসে এই অঞ্চলে বসবাস শুরু করোছল। 
এই অঞ্চলের প্রত্যেকেরই উপাঁধ সং। অনেকে এদের কাশ্মির 
জেনারেল যোরাবর 'সিংএর অবশিশ্ট সৌনিকর্দের বংশধর বলেও মনে 
করেন। এই অণ্টলের পুরুষদের পোষাক-ফুলপ্যাণ্ট, জামা, কোট, 
সোয়েটার ও টপ ॥ মাঁহলারা রাজস্থানীদের মত শাড়ী পরে, 
গববাহতারা এক খণ্ড সাদা কাপড়ে মাথা ঢেকে রাখে । এরা যে 
পাহাড়ী ভাষায় কথা বলে তার নাম “রংবুল। কুমায়নের এই 
ভোটিয়া অণ্টলাঁট দই ভাগে বিভন্ত । থাঁনধর থেকে রুংীলং টপের 
নীচ পর্যস্ত অণলাটকে বলা হয় চৌদাসপটি এবং রুংীলং টপের পর 
থেকে কুটি গ্রাম পর্যস্ত অণ্চলাটুকে বলা হয় বিয়াসপটি । এই 
অণ্টলের আঁধবাসীরা ?তব্বতকে বলে উপর? ৷ তিব্বতের জানিস এই 
কথাটি বোঝাতে গেলে বলে 'উিপরকা চিজ? । 

সম্মার গ্রাম পার হয়ে দেড় মাইল অঙজ্প চড়াই । দুশ্চারটি ক্ষীণ 
জলম্লোত পার হতে হল। তারপর এক গগন স্পর্শ পাহাড়ের 
পাদদেশে এসে দাঁড়ালাম । এখানে একাঁট চায়ের দোকান আছে । 
দোকানের সামনে সাইনবোর্ড “52-31300 7২0178178, দোকানে একটু 
বসে একপ্রেট রাজমা সেদ্ধ এক টাকার এবং ৫০ পয়সার চা এক কাপ 
খাওয়ার পর শরীরে একটু শান্ত পেলাম । পাহাড়ী পথে চলতে ঘন 
'ঘন 'ক্ষদে পায়। এখন সকাল সাড়ে আটটা, গন্তব্য এখনও অনেক 
পুরে তাই উঠতে হল। দোকানের পরেই যে পাহাড়াঁট আরম্ভ 
হয়েছে, সোঁট বড় বড় গাছের গভনরে জঙ্গলে ঢাকা । পাহাড়ের শীর্ষ 
দেশাটর নাম রুংলিং টপ । চায়ের দৌকানদারের কাছে জানতে পারা 
গেল অতীতে রুধালং নামে এক সাহেব এ টপে উঠে রিভলবার 'দিয়ে 
আত্মহত্যা করোছলেন তাই নাম হয়েছে রুংলং টপ। খাড়া তন 
মাইল পথ উঠতে হবে তাই লাঠিতে ভর দিয়ে উঠতে থাঁক। এখানে 
জঙ্গলে এত বন ষে সূর্ষের আলো প্রবেশ করে না। একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ভাব, স্যাতসে'তে পাঁরবেশ । কিছু দূর ওঠার পর একটু বিশ্রাম করে 
আধার উঠতে থাঁক । সঙ্গে ভটচাষদা ও ডাঃ শুক্লা চলেছেন । নানা 
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গঙ্প গুজবে হটার পরিশ্রম লাঘব হয় । ডাঃ শুক্লার পায়ে জুতোর 
ফোচ্কা হওয়ায় খুঁড়িয়ে হটিছেন। এক সময় পাথরে পিছলে পড়ে 
যান। তাড়াতাড়ি হাত ধরে টেনে তুলে 'জজ্ঞেস কার--“লেগেছে 
নাক ৮ ডান্তার বলেন না তেমন লাগেনি । বাল, আঙ্কে হটিন। 
দলের সরকারণী ডান্তার এক সময় পিছন থেকে এসে আমাদের সঙ্গ 
ধরেন। ভটচাষদা তাকে জিজ্ঞেস করেন, “ডাঃ সাব, আপ ফিট: 
হ্যায় ?” ডাক্তার হাসিমুখে জানান যে তিনি ফিট: আছেন । ভট্চাষদা 
আমাকে বলেন, “বুঝলে, ডান্তার ফিট থাকলে আমরাও ফট: 
থাকবো 1” পথের দুধারে সর্‌ বাঁশের ঝোপ নজরে পড়ে । মাছ 
ধরা ছিপ বোধহয় এই বাঁশ থেকে তৈরী হয় । 

এক সময় পাহাড়ের মাথায় হাঁজর হই। ডান 'দকে একটা 
টেলিফোনের পোণ্ট, বাঁদিকে পাথরের স্তুপের উপর শুকনো গাছের 
ডালে নানা রংয়ের কাপড়ের টুকরো বাঁধা । রুংাঁলং টপের উচ্চতা দশ 
হাজার ফুট হলেও নিঃ*বাসের কোন কম্ট হয় না । একট; বসে বিশ্রাম 
করে নিলাম । পাহাড়ের অপর দক থেকে দশ বারটি ঘোড়া সমেত 
কয়েকজন সামারক কমর্শ উঠে এলেন । তাদের মধ্যে একজন বাঙালশ 
পেয়ে একটু গঙ্প করে নিলাম । রুংালং টপের উপর রাস্তা বাঁদকে 
বেকে গভশর জঙ্গলের মধ্য দিয়ে উতরাই নেমে গেছে । আস্তে আস্তে 
নেমে চলি। সঙ্গে ঘোড়া থাকলেও শ্রীরাম বাবা আমার সঙ্গে হেটে 
নামছেন, কারণ উতরাই পথে ঘোড়ায় চড়ে নামা বপদজনক । কিছু 
দুর নেমে বাবাজ? ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েন। ক্লান্ত হবারই কথা । ৮৭ 
বখসর বয়স। ঘোড়াওয়ালা এসে ঘোড়ায় তুলে নেয়। সকলে দল 
বেধে নেমে চালি। ভটহাযদা বলেন, “খুব আরামসে নেমে চলেছে, 
দিন্তু ফেরার পথে এই উতরাই যখন চড়াই হয়ে দেখা দেবে তখন মজা 
বৃঝবে 1” কথাটা চিন্তা করে সত্যই শাঁঙকত হতে হয়। উত্রাই 
পথেও গভীর জঙ্গল । কোন জন্তু জানোয়ার বের হয়ে পড়লেই 
[বপদ। এই রকম রাস্তায় প্রায়ই আড়াই তিন মাইল নামার পর একাঁট 
জলন্লোতের সামনে উত্রাই শেষ .হয়। সামনে তাকিয়ে দেখি প্রায় 
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আঁধ মাইল পরে আরম্ভ হয়েছে আরও এক পাহাড় । ধাবখানের 
জীঁয়িগাটিতে একটি গ্রাম--সাংখোলা । কাঠ পাতা সশ্যাকোয় জলম্োত 
পার হয়ে সাংখোলা গ্রামে প্রবেশ করলাম | রান্তার দুপাশে দু-তনটি 
দোকান ও বাড়ীঘর। একটি দোকানে কয়েকজন যান্লীকে বসে 
থাকতে দেখে ঢুকে পড়লাম । বেণ্টের উপর রঙিন কার্পেট পাতা । 
ভেড়ার লোমের তৈরী সুন্দর রাঁঙন কার্পেট এই অগ্চলের লোকেরা 
নিজেরাই তৈরপ করে এবং নানা জায়গায় চালান দেয় । দাম খুব সন্তা 
নয়। ফেরার পথে এরকম কার্পেটের আসন একটি কিনেছিলাম । 
দৌোকানাঁট শুধু চায়ের দোকান নয়, চাল, ডাল, নুন, তেল, জামা-কাপড় 
সবই পাওয়া যায়। দৌকানাট আবার গ্রামের পোষ্ট আঁফসও বটে, 
দৌকানদারই পোষ্ট মান্টার ৷ যাত্রীরা খাম পোম্টকার্ড কিনতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েন। দরজার মাথার উপর কৈলাসের রঙিন প্রাতিকাতি 
টাঙানো আছে । 

চাঁপর্ব শেষ হবার পর আবার পথে নামি। কাঠের পুলে এক 
ছোট নদ পার হয়ে আবার চড়াই আরম্ভ হয়। বাঁদকে পাহাড়, 
ডান 'দিকে ভুট্টা ও অন্যান্য ফসলের ক্ষেত। পিছন থেকে ঘোড়ায় চড়ে 
একটি পাহাড় লোক আমার পাশে এসে বলেন--“বাবৃজি, ঘোড়ামে 
বৈঠকে চলো, পৈন্যা নোহ লাগেগা ।” সাবনয়ে জানাই ঘোড়ার 
দরকার নেই হেটেই যাব । ভদ্রলোক এগিয়ে যান। মাথার উপর 
চড়া রোদ, কষ্ট খুবই কিন্তু ঠিক করোছ হে'টেই ষাব। ঘোড়া করার 
মত সঙ্গাত নেই একথাও ঠিক। সাংখোলা থেকে প্রায় দেড় মাইল 
উঠে গলাগড় গ্রামে প্রবেশ করলাম ॥ উচ্চতা ৭২০০ ফুট । আজকের 
যান্না এখানেই শেষ । গ্রামের শেষে পথের বাঁদকে পাথর সাঁজয়ে 
একতলা সমান উঠ্চুতে 2.5$.. চ২5%: 2০০৪০, ডান 'দিকে হাজার 
ফুট খাদ একটি নদীতে গিয়ে মিশেছে । চারদিক গাছপালায় সবজ । 
1শরখা থেকে গলাগড় ১৫ কাম । 

বিকেল বেলা আবার মোঁডকেল চেকআপ । একটা কথা বলা 
হয়ান; আগের 'দিন 'শিরথাতে আমার র্লাডপ্রেপার ১৯৮৬ তে 
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পেশছেছিল । তাই দেখে ডান্তার আমাকে ৪টি ট্যাবলেট খেতে দিগ্লে 
ছিলেন। এই মৌভডিকেল ব্যাপারটি হচ্ছে, 'দিল্লশতে মোঁডকেল পাশ 
করলেও হাঁটা শুরু হবার 'দিন থেকে চখনে প্রবেশ' করার আগের দিন 
পর্যন্ত প্রত্যেকদিন বিকেলে প্রত্যেক যাত্রীর রন্তচাপ ও বৃক পরণক্ষা 
বাধ্যতামূলক । কোন যাত্রীর রন্তচাপ 'নর্দক্ট মান্রার বেশশ হলে ডান্তার 
সেই যাত্রীকে আর অগ্রসর হওয়ার অনুমাত নাও দিতে পারেন। এক্ষেত্রে 
ডান্তারের 'সম্ধান্তই চড়ান্ত। আগের দিন আমার রন্তচাপ বাদ্ধ 
পাওয়াতে আম নূন জাতীয় খাদ্য একেবারে বন করোছ এবং 
প্রচুর জল খেতে শুর করোছ। আজ দুরু দুরু বক্ষে ডান্তারের 
সামনে হাজির হলাম । আজ রক্তচাপের পাঁরমাণ দেখা গেল 
৯০০/১৪০* ষাক্‌ ডান্তারও খুশী, আমারও ভাবনা কমল । 

সন্ধ্যায় গলাগড় গ্রামের স্কুল কতৃপক্ষ যাত্রীদের নিমল্দ্রণ করতে 
এলেন। রাত্রিতে স্ছানীয় স্কুলে একাঁট নাটক হবে, সেই অনঞ্ঠান 
দেখার জন্য আমন্ত্রণ জানালেন । স্কুল রেজ্ট হাউস থেকে এক কিলো- 
শমটার দূরে । কয়েকজন যাত্রী গেলেন কিন্তু আমি আর গেলাম না। 
মোমবাতির স্বল্প আলোকিত ঘরে দরজা বন্ধ করে সকলে গ্প গুজবে 
মেতে উঠলাম । 

৬ই সেপ্টেম্বর সকাল ছয়টা নাগাদ গলাগড় থেকে যাত্রা শুরু 
হল। এক মাইল মৃদ] চড়াই পার হয়ে জপাঁত মিলিটারী ক্যাম্পে 
প্রবেশ করলাম । ক্যাম্প থেকে আধ মাইল প্রায় সমতল রাস্তা পার 
হয়ে এলো জিপাঁত গ্রাম । দুটি ঘর, একটি চায়ের দোকান ৷ দোকান 
পার হয়ে একশ গজ গেলেই রাস্তা বাঁদকে বে'কে গেছে, আর ডানাঁদকে 
একটু নীচে ছবির মত সুন্দর একটি চ.৬/.0. 7২৪5৮ [30036 । 
দলে কম সংখ্যক যাত্রী থাকলে গলাগড়ের পারবর্তে এখানে রান্রবাসের 
ব্যবস্থা করা হয়। এই চ্ছানাট এক পাহাড়ের শিখরদেশ। একটু 
এগিয়ে যে দৃশ্য চোখে পড়ল তা রীতিমত ভয়াবহ ৷ ডানাঁদকে দু 
আড়াই হাজার ফুট নীচে রুপোলণ সরু সুতোর মত কালী নদীকে 
দেখা বাচ্ছে, বাকে শেষ দেখোঁছলাম তাওয়াঘাটের সামনে । ভীষণ 
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উত্রাই পথ থাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে নীচে নেমে কালণ নদীর ভীরে 
গিয়ে মিশেছে । এই জায়গাটির নাম আমি কোন বইয়ে পাঁড়ান কিল্তু 
ফেরার পথে গ্ছানীয় লোকের মূখে জেনোছলাম এই ম্ছানের নাম 
বস্ধ্যাকোটিপাস । খুব সাবধানে নামতে শুর? করলাম । সামনে 
[পিছনে অনেক যাত্রী কিন্তু কাহারও মৃখে কথা নেই । ডানাঁদকে 
তাকালে মাথা ঘুরে যাচ্ছে । দু-তিন হাত চওড়া পথের পাথরগুল 
ভাল বসান নেই, পা দিলেই নড়তে আরম্ভ করছে । এরই মাঝে নীচ 
থেকে ভেড়ার পাল উঠে আসে পাহাড়ে গা মালয়ে পথ ছেড়ে দিতে 
হয়। ডানাঁদকে দু-হাজার ফুট খাঁড়া খাদ । প্রায় দেড় ঘণ্টা এইভাবে 
নামার পর কালণ নদীর তরে দাঁড়ালাম । বাঁদকে এক ছোট ঝরণা। 
ঝরণার পর একটি ছোট চায়ের দোকান । ঝরণার জলে তৃষ্ণা নিবারণ 
করে দোকানে গিয়ে বসলাম ॥ সহযাত্রী সুমিত্রাঃ দিলীর শম্মাজী ও 
আরও কয়েকজন নিজেদের মধ্যে হাঁস ঠাট্রায় মশগুল । এই অগুলের 
চায়ের দোকানগ্যাীলতে শশার মত প্রকাণ্ড এক ধরনের ফল পাওয়া 
যায়, স্থানীয় ভাষায় বলে কাঁকাঁড়। একজন যান্নী সেই ফল কনে 
কেটে রিতরণ করছেন, খেতে ভালই । তারপর চা-পান শেষ হল। 
এখানে প্রত্যেক দোকানে খুবই খুচরো পয়সার অভাব লক্ষ্য করেছি। 
এক কাপ চা খেয়ে এক টাকা দলে বাকী ৫০ পয়সা পাওয়া কিন 
হ"য়ে পড়ে । বাকী পয়সার জন্য আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করাও সম্ভব 
হয় না কারণ সামনে পথ পড়ে রয়েছে । বাধ্য হয়ে সহযান্রীদের 
সাহাধ্য নিতে হয় । 

চায়ের দোকানের পর সামান্য চড়াই । ডানাঁদকে ৭।৮ হাত দূরে 
কালশনদী ভীষণ গর্জন করে ছুটে চলেছে । অপর তাঁরে নেপাল । 
এই সব পথে একা চলা নিরাপদ নয় বলে মুখাজরঁদার পিছনে হাঁটিতে 
থাঁক। এরপরে ষে পথ পেলাম তাতে চড়াই উত্রাই কিছ নেই 
কদ্তু খুবই গীবপদ সংকূল । পাহাড়ের গা 'ডিনামাইট 'দয়ে ফাটিয়ে 
আড়াই ফুট চওড়া ও পাঁচ ফুট লম্বা অর্ম্থগোলাকার পথ তৈরী করা 
হয়েছে ; পথের ডান দিকে কোথাও তিন ফট .কোথাও চার ফুট নে, 
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কাল নদণ ভঁষণ গজনে পাক্‌ খেতে খেতে ছুটে চজেছে। নদীর 
জলের ঝাপটায় পথ জল 'সস্ত । খুব সাবধানে পা টিপে টিপে 
এগোতে থাক । পথের এই অংশাঁটিতে কত ঘোড়ার যে নৃত্যু হয়েছে 
তার ঠিক'নেই। ঘোড়ার পায়ের নীচে লোহা বাঁধান থাকার ফলে 
শপছলে নদীর ঘার্ঘতে পড়ে যায় এবং নিমেষে অদশ্য হয়ে যায়। 
ঘোড়াওয়ালারা পথের এই অংশাঁটর জন্যে খুবই দুভবিনায় থাকে । 
কোন কোন জায়গায় পথ করা সম্ভব হয়াঁন সেখানে কাঠ পেতে পথের 
সংযোগ রক্ষা করা হয়েছে, পাশে লোহার রেলং। সাক মাইল রাস্তা 
এরূপ াবপদ সংকুল। তারপর রাস্তা প্রায় সমতল, তবে বাঁদকে 
পাহাড় থেকে পাথর গাঁড়য়ে পড়ার ভয় আছে। রাস্তার ধারে লেখা 
দেখতে পাই “পাত্থর গিরনেকা ডর হ্যায় ।” এরকম লেখা দেখলেই 
স্থানাট দূত পার হবার চেষ্টা কার। এছাড়া সমগ্র কৈলাস পর্থাঁটতে 
শকছদদূর অন্তর “জয় কৈলাস পাঁতক? জয়” এবং নানা উপদেশ সংন্দর 
করে লেখা আছে । 

কালী নদীর এই তারে যেমন কৈলাস-যান্রা পথ, নদীর অপরতীরে 
নেপাল সীমানায় পাহাড়ের গা বেয়ে বরাবর একাঁট পথ আছে । সেই 
পথে সারি বদ্ধভাবে ভেড়ার পাল আসা-যাওয়া করছে দেখতে পাওয়া 
যায়। কিছ পথ পার হয়ে নেপাল সামানায় একাঁট সন্দর ঝর্ণা 
দেখতে পাওয়া গেল, নাম তামপাকু' । ঝর্ণার উপরে ঝোলা পুল 
নেপালের পথাঁটর সংযোগ রেখেছে । ঢালু পথ বেয়ে মনের আনন্দে 
নেমে চাল। খানক গিয়ে একটু উঠে পথ বাঁদিকে বে'কে যায়। 
বাঁয়ে বে'কে সামনে চোখে পড়ে বিখ্যাত নাজাং ঝণা । দুটি পাহাড়ের 
মাঝখান 'দয়ে এসে একশ ফুট নীচে ঝাঁপয়ে পড়ে কালী নদীতে 
[মশেছে । কিন্তু বাঁদকে পাহাড়টির চূড়া থেকে ধসে গিয়ে ঝণরি 
উপর পড়ার ফলে নাজাং ফলসের পূর্বের সৌন্দর্য অনেক ম্লান হয়ে 
গিয়েছে । তাই ছাঁবতে দেখা নাজাং ফলসয়ের সাথে বর্তমানের নাজাং 
ফল্‌সের কোন [মল নেই । ২০ ফুট লম্বা কাঠের পুল বর্ণার ম্তরোত 
পার হয়ে অপর তঈরের পাহাড়ের সাথে পথের সংযোগ রক্ষা করেছে। 
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পুল শেষ হবার.গর থেকে আর্ত হয়েছে চড়াই । প্রথমে কিছুটা 
গাছের ছায়াম্স ঢাক। পার্থর বিছান পথ । তারপর কোন গাছের ছায়া 
নেই, পায়ের নীচে পাথরও নেই । আছে ঝূর ঝূরে মাটি আর বিকট 
চড়াই । অত্যন্ত সাবধানে একহাতে লাঠিতে চাপ দিই, অন্য হাতে 
পাহাড়ের গায়ে ঘাসের চাবড়া ধার আর উঠি । এক এক সময় চার 
হাত পা দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে উঠতে হয়েছে । একবার পা হড়কালে 
সোজা নাজাং ফলসের মধ্যে পড়তে হবে। রাস্তায় পাথর বসান 
থাকলে পিছলে যাবার ভয় থাকত না। এইভাবে এক মাইল উঠে 
বোলা পাশ ৮০০০ ফুট । শেষের দিকে রাস্তা কিছুটা ভাল । তারপর 
প্রায় সমতল রাস্তা । ভূন দকে বহু নীচে কালী নদী। তাকালে 
মাথা ঘোরে 'কন্ত প্রকীত যে কি ভীষণ সুন্দর তা দেখার জন্য চোখ 
বারে বারে ফিরে যায় । 

তারপর দেড় মাইল খাড়া উতরাই। মাথার উপর চড়া রোদ, কষ্ট 
থুবই | মাথার টুপাঁট আজ নেই, ঘোষদাকে দিতে হয়েছে । একটা 
গাছের ছায়ায় বসে বোতল থেকে জল ঢেলে তাতে একটু ইলেকন্রাল 
মিশিয়ে খেয়ে বসে রইলাম । সামনে এক মাইল দূরে নীচে নদীর 
ধারে সাদা দেওয়াল, সবুজ টিনের চাল মালপা রেন্ট হাউস দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে কিন্তু শরীর আর বইছে না। কিছুক্ষণ বসার পর 
নদখির তরে নেমে সামান্য উঠে মালপা রেন্ট হাউসে প্রবেশ করলাম । 
বাঁদকে পাহাড় আর ডানাঁদকে নদীর মাঝে একফালি সমতল জায়গায় 
[তিনটি টিনের শেডের মধ্যে যাত্রীদের থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । পেশছানো 
মাত্র দু-গ্রাস সরবত । তারপর টনের শেডের মধ্যে গ্রাউ্ড শাঁটের 
উপর শুয়ে পড়লাম । কলের ব্যবস্থা থাকলেও স্নান করলাম না। 
দশ ?1কাঁম চড়া রোদে হাঁটার পর পাহাড় ঠাণ্ডা জলে স্নান করলে 
শরীর খারাপ হওয়ার সম্ভাবনা প্রবল । ফলে যাত্রাটাই মাটি। রান্নঘর 
থেকে খাবার নিয়ে নদীর তীরে চলে গেলাম । যে সবযাত্রী এখন 
এসে পেশীছানান, তাদের দু-এক জনকে পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে 
আসতে দেখা গোল । 


88 


দুপুরে ঘুমানো আমার অন্ভাস নেই। তাই ঘোরারুরি করে 
সময় কাটাতে থাকি । রেষ্ট হাউসের পিছনে অজন্্র ডালিয়া ফুল লাল 
হয়ে আছে । মালপায় পাহাড়ের গায়ে কয়েকাঁট শ্রা্কীতক গুহা 
আছে-_স্ানশয় ভাষায় আঁডয়ার বা ওডার বলা হয় । অতীতে কৈলাস 
যাত্রীরা সেই সব গৃহায় রাত্রি বাস করতেন। তখন মালপায় বাড়শ- 
ঘর কিছুই ছিল না। ১৯১৮ সালে শ্রদ্ধেয় প্রমোদ কুমার 
চট্টোপাধ্যায় কৈলাস যান্রাকালে একটি গৃহায় রাব্রবাস করে ছিলেন । 
তানি লিখোঁছলেন- গুহার ভিতর খাটের মত একটি পাথর আছে । 
মালপা ঢোকার মুখে পথের একটু উপরে আম সেই গুহাটি 
দেখে এলাম । 

বিকেলে মেডিকেল চেকআপ-এর পর কয়েকজন যাত্রী গ্রাম দেখতে 
বেরুলেন। গ্রাম বলতে চারটি ঘর, দ্যাট দোকান । আকাশে মেঘ 
জমতে শুরু করল কিছ পরে টিপ্টাপ্‌ বৃষ্টি শুরু হয়ে গেল। 
এই 'হিমালয়ে দেখোছ প্রাত দিনই সন্ধ্যার দিকে মেঘ-বৃনঙ্টি আরম্ভ 
হয়; কিন্তু সকালে তার কিছ চিহ্ন থাকে না, আকাশ পরিষ্কার | 
সন্ধ্যায় একি বড় ঘরে সমস্ত যাত্রীদের ডেকে স্বামিজী ও বাবাজী 
প্রার্থনা সভার আয়োজন করলেন । প্রার্থনা বলতে নারায়ণের স্তব ৭ 
বাবাজী এক লাইন বলেন, যাত্রীরা সমস্বরে তার প্নরাবাত্ত করেন। 

রাত্রে খাওয়ার পর শোবার ঝামেলা কিছুই নেই, গ্রাউগ্ড শীট 
পাতাই আছে শ্লাপিং ব্যাগ খুলে তার মধ্যে ঢুকে গেলেই হল । এক 
পাশ কালী নদীর গর্জন, উপরে টনের চালে বৃষ্টির শব্দ শুনতে 
শুনতে এক সময় ঘুমিয়ে পড়লাম । 

“বাবাজন চায়” ভোর সাড়ে চারটায় মালবাহক চা 'নয়ে এসে ঘুম 
ভাঙায়। এই ঠাণ্ডায় ভোরবেলা 'িদ্থানা থেকে উঠতে খুবই বিরাস্ত 
বোধহয় । কিন্তু উপায় নেই, সব ধক রুটিন মাঁফক ছক বাঁধা! 
একট? এঁদক ও£দক হবার উপায় নেই । 'ক্ীপং ব্যাগের ভিতর শরীর 
অর্দ্ধেক ঢুকিয়ে পর পর দ-প্লাস চা খেয়ে তবে ঠাশ্ডায় গা গরম হয়; 
তারপর উঠে 'শ্লিং ব্যাগ অন্যান্য গলপ বাঁফাছাঁদা করে বাইয়ে 
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ঘোড়াওলাদের কাছে জমা দিয়ে তবে ছটি। তারপর ব্রেকফান্ট সাঙ্গ 
করে মানিন্দারের নির্দেশের অপেক্ষায় থাকি । 

মালপা থেকে সাড়ে পাঁচটায় যান্না শুরু হলি। আজকের যাল্রা 
বাদ পর্যস্ত। রেন্ট হাউস থেকে একটু নেমে গেলেই ডানাঁদকে 
নদীর ধারে একটি হ্যোলিপ্যাড । একট্খাঁন সবুজ মাঠের মধ্যে 
সাদা পাথর দিয়ে নন লেখা আছে । তারপর নদীর তঠীর ধরে আঁকা- 
বাঁকা পথ, চড়াই উত্রাই বেশশ নেই । পথের দুপাশে এক ধরনের 
ছোট কালচে পাতার কাঁটা ঝোপ ও বিছাট গাছের জঙ্গল দেখতে 
পাওয়া যায়। সিদ্ধ গাছের জঙ্গল ও প্রচুর দেখতে পাওয়া গেল । 
1তন ফুট লম্বা গাছ, পেপে পাতার মত ছোট ছোট পাতা । একজন 
মালবাহক বলল, এই "সাধ গাছ থেকে চরস তৈরী হয়। কেমন 
করে তৈরী হয় তাও হাতে-কলমে খানিকটা দোখয়ে দিল । ভাবলাম 
ফেরার পথে কিছ 'সাদ্ধ পাতা বাড়শ 'নয়ে যাব পূজোর কাজে 
লাগবে। কিন্তু ফেরার সময় ঘরে ফেরার টান এত প্রবল ছিল ষে 
[সিদ্ধি গাছের কথা আর খেয়ালই হয় নি। এছাড়া এই পথের পাশে 
পাশে সাদা বুনো গোলাপ ফুলের গাছ প্রচূর দেখতে পাওয়া যায় । 
খুব ছোট ছোট ফুল। দুই কিমি এই রকম পথে চলার পর এমন 
একটি স্ছানে পেশছলাম ঘোঁট' খুবই বিপদ সগ্কুল । ডান দিকে উত্তাল 
কালশ নদী আর বাঁদকে চারশ ফুট উ*চ্‌ একাট কালো খাড়া পাহাড় । 
সেই পাহাড়ের মাথার উপর থেকে মৃষলধারে বৃষ্টির মত জলের ধারা 
নীচে রাস্তার উপর পড়ছে । রাস্তায় বসানো পাথর খুবই 'ীপছল ও 
মাঝে মাঝে শেওলা ধরা । এই জায়গাটার কথা বইয়ে পড়া ছিল তাই 
মালপা থেকে প্রাসাটকের ওয়াটার প্রপটি সাইড ব্যাগে ভরে নিয়ে- 
ছিলাম । সেটি বের করে ঢাকাঢ্াক দিয়ে ইস্টদেবতাকে স্মরণ করে 
করে পথে নেমে পড়লাম । পাহাড়ের গা ঘেষে খুব সাবধানে পায়ের 
দকে নজর রেখে ৩০ ফুট এরকম পথ পার হয়ে স্বান্তর নিঃ*বাস 
ফেললাম । বাঁদও মাথা জামা কিছু ভিজে গেছে 'তব্য পায়ের 'দিক 
খেকে নজর সরাই নি । মাথা ভিজলে রক্ষা আছে 'কিস্তু পিছলে নদগতে 
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পড়লে রক্ষা নেই । মাথা উঁচু করে দেখতে লাগলাম এফ অবিশ্বাস্য 
দৃশ্য, প্রকাতির এক অভাবনীয় লীলা । কিছ দূর যাবার পর আর 
একটি বর্ণা ধারা সন্ত পথ পেলাম তবে তেমন কিছ মারাত্মক নয় । 
পাহাড়ের কিনারা বেয়ে রাস্তার উপর বড় বড় ফোঁটায় জল' পড়ছে, এই 
যা। এরপর একটি গ্রাম পেলাম নাম--লামোর । দুটি দোকান, দু- 
1তনাট ঘর । রাস্তার বাঁ দিকে জলের কল । কুমায়ূনের এই অঞ্চলের 
প্রত্যেকটি গ্রামে জল সরবরাহ ব্যবচ্ছা আত সুন্দর । এক গ্লাস চা 
খেয়ে পথের ক্লান্ত দূর করলাম । এই গ্রামাট মালপা ও বাঁদর ঠিক 
মাঝথানে অবাচ্ছিত, এখান থেকে বাদি চার কিমি বাঙ্গালোরের ডাঃ 
সুিন্রা যান হলেও একজন মালবাহক তাঁর বুক দেখার যন্ত্র ও ওষুধের 
থাঁল সঙ্গে বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল । এখন ডান্তার এসেছে জানতে পেরে 
গ্রামের কয়েকজন পাহাড়ী মাহলা স্মমন্রাকে ঘিরে ধরেন । তাঁদের 
রোগ-অসুখের কথা জানাতে থাকেন। ডাঃ স্বামনাও প্রত্যেককে 
পরাক্ষা করে ওষুধপন্ত দিতে থাকে । দেখে ভাল লাগে । স্বামিজী 
সামন্রাকে একান্তে ডেকে বেশী ওষুধ খরচা করতে নিষেধ করেন - 
কারণ তিব্বতে ওষুধ পন্ন কিছুই পাওয়া যাবে না। ৩৮ জন যাত্রণ 
চলেছে, তার্দের জন্য রাখা দরকার । কার কখন ক প্রয়োজন হয় কি 
বলতে পারে ? 

লামোর ছাঁড়য়ে আড়াই কিলোমিটার সামান্য চড়াই। ডানাঁদকে 
কাল নদী ও বাঁ দিকে পাহাড় আমাদের সঙ্গেই চলেছে । তারপর 
এক কাম সামান্য উতরাই। উত্রাই শেষে বাঁ দিকের পাহাড় 
শেষ হয়। বাদক থেকে একাটি জলম্ত্রোতে এসে কালণী নদীতে 
মশেছে । একটি কাঠের পুলে সেই জলন্তরোত পার হই । পাশেই 
একটি লোহার পুল তৈরা হচ্ছে দেখতে পাই । পুল পার হয়ে ধাপে 
ধাপে আধ কাম উঠে বাঁদ। পথের ডান দিকে একটু নীচে সুন্দর 
ঢ. এ. [). 7২3 770959। ভাল ঘরগ্ীল দাঁক্ষণ ভারতীয় ও 
মহারাম্ট্রের যান্রীরা আগেই এসে দখল করেছেন। বাঁদিকে একটি 
গনের ঘর আছে তার মধ্যে নিজের চ্ছান করে 'নিতে হয়। পাশে 
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শেঠজ্ী ও ডাঃ শুরা । ঘরের এক পাশে ট্রেনের থি?টায়ার বার্থের মত 
করা আছে, মেঝেতে ঠাণ্ডা লাগার জনা নঈচের বার্থে উঠে যাই । 

এ পথে যতগ্বীল 6. ৬. 10. 7২5 7708০ আছে, তার মধ্যে 
বৃদি রেষ্ট হাউসাঁট সবচেয়ে সুন্দর । চারাঁদকে গগন পশর্শ সবুজ 
পাহাড়, মাঝখানে এই রেস্ট হাউস। প্রাকীতক সৌন্দর্য দেখার জন্য 
মাঝখানে একটি গোলাকার সমেন্ট বাঁধানো উ“চ? জায়গা আছে তার 
দুপাশে ঘর। গোটা জায়গাটি অজস্র ডালিয়া 'জানিয়া আরও কত 
না জানা ফুলে রঙিন হয়ে আছে । 

[বিকালে মোডকেল চেক্আপের পর দেখতে পাই অনেক গ্রাম- 
বাসী চিকিৎসার জন্য ডান্তারের কাছে ভগড় করেছে । আজ এখানে 
ভান্তার আসবে খবর পেয়ে খ্দুরের গ্রাম থেকেও অনেকে ছোট ছেলে 
কোলে নিয়ে দেখাতে এসেছে । সঙ্গে এনেছে ডান্তারের জন্যে নানা 
উপহার । কেউ এসেছে দুটো আপেল, কেউ অন্য ফলমূল । দেখে 
মনে হল এই অঞ্চলে চিকিৎসার সুযোগ সুবিধা একেবারেই কম । 

সন্ধ্যার কছু আগে বাদ গ্রামের প্রধান আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। ঘরে আসা মান্ন আম তাঁকে খ্যাতির করে বসালাম । বদ্ধ 
হলেও মুখের চামড়া এখনও টান টান। তামাটে রং। নমস্কার 
ধবানময়ের পর জিজ্ঞাসা করলাম “আপাঁন কখনও 'তব্বতে গেছেন 2” 
প্রধান জবাব দিলেন “অনেক বারই গোছি। 'ীজভ্ঞাসা করলাম-_ 
গাঁর্ঝয়াং গ্রামের গকচখাম্পা ও রঞ্জনকে আপাঁন 'চনতেন ? ডান 
উত্তর দিলেন- হ্যা চিনতাম, কিন্তু তারা আর নেই । 

এই প্রসঙ্গে বলে রাখ িচ্খাম্পা ও রঞ্জন অতীত কৈলাস 
যাল্লীদের গাইডের কাজ করত । ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত যারাই কৈলাসে 
গেছেন, তাদের প্রত্যেক দলকেই কিচখাম্পা, রুকুম সং অথবা রঞ্জনদের 
কাউকে গাইড হিসেবে নিতে হয়েছে । 

স্থান সঙকুলানের অসমবিধার জন্য আজ আর সন্ধ্যায় প্রার্থনা সভার 
আয়োজন করা সম্ভব হয় না। তার বদলে ভটচাষদার শ্যামা সঙ্গীত 
শোনা হয়, ভট্চাষদার গলাটি ভাল । ঘোষদা একটি ছোট টেপ- 
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রেকডাঁর ও কিছু ভজন গানের ক্যাসেট সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন তাও 
শোনা হয়। এক সময় মানিম্দার সং ঘরে প্রবেশ করেম এবং 
দলনেতাঁচিত কণ্ঠে বলেন- আযাটেশন: প্লীজ, টুমরোজ প্রোগ্রাম আযাট 
ফোর এ. এম. বেডটি, ফোর থার্টি ব্রেকফাস্ট, আযাট ফাইব মৃযভ। 
পরদিন ভোর পাঁচটার আগেই বোঁরয়ে পাড়, কারণ এদন সবচেয়ে 
বেশী পথ হটিতে হবে ১৭ কাম, গন্তব্স্থল গঞ্জ । বদর পর 
এক কিলোমিটার পথ প্রায় সমতল । এই অণ্গলে চাষ-বাস বেশ 
ভালই হয় দেখতে পাই । সমতল পথ যেখানে শেষ সেখানে চারটি 
পথের মিলন হ্ছল। তারপরই আরম্ভ হয়েছে এক বিকট চড়াই । 
একটি গাছ পালায় ঢাকা আকাশ চুম্বী পাহাড়, সোঁটর মাথায় উঠতে 
হবে। এই চড়াইকে “বাঁদর চড়াই” বলে। মনে সাহস এনে উঠতে 
থাঁক। বাদ সাড়ে আট হাজার ফুট আর পাহাড়ের মাথাটি সাড়ে দশ 
হাজার ফুট । দু-মাইলে দু-হাজার ফুট উঠতে হবে। ভোর বেলায় 
ঠাণ্ডা আর হাওয়ায় উঠতে খুব একটা কন্ট হয় না; তবে এক নাগাড়ে 
অনেকক্ষণ উঠলে বুকে হাঁপ ধরে, তখন একটু বসে বিশ্রাম নিতে হয়। 
হিমালয়ের মজা এই চড়াইয়ে উঠতে খুব কষ্ট হলেও সামান্য বিশ্রাম 
নিলেই স্দী্নগ্ধ বাতাসে সমস্ত ক্লান্ত দূর হয়ে বায় যে পাহাড়ে 
উঠ্াঁছ সোঁট বাঁদকে, ডানাদকে গছ দূরে গগনস্পর্শা পাহাড়ের মাথা 
থেকে গ্লোসয়ার নেমে আসছে দেখে মন একটু ভীত হয়। এক সময় 
কুয়াশায় চারদিক থেকে গেল, দশ-বার হাত অবাধ দেখতে পাওয়া 
যায়। তার মধ্যেই উঠতে থাকি। তবে কান খাড়া করে রাখতে 
হয়। উপর থেকে 'মাঁলটারণ ঘোড়া এসে গায়ের উপর না পড়ে। 
এক মাইল উঠে দশ মাঁনট বিশ্রাম করে নিলাম । খুবই ক্লাম্ত লাগার 
জন্য পাহাড়ে ওঠার একটা মতলব বের করলাম । বাদ্ধিটা অবশ্য 
আমরা নয়, পাহাড়শরা এই রীতি অনুসরণ করে আমি বইয়ে পড়ে- 
1ছলাম ৷ ব্যাপারাট এই রকম ঃ--দাঁড়য়ে রইলাম, পিছন থেকে কোন 
যাত্রী ঘোড়ার চেপে আমার সামনে আসা মান্র আমি ডান হাত 'দিয়ে 
'ঘোড়ার লেঙ্জট চেপে ধরলাম, বাঁ হাতে লাঠি, ব্যাস আর কোন চিন্তা 
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নেই, ঘোড়াই আমাকে হড় হড় করে টেনে ভুলতে লাগল । আমি শুধু 
“পথের দিকে দজ্টি রেখে পা ফেলতে লাগলাম । খুব কম সময়ের 
মধ্যে বিনা পাঁরশ্রমে অনেকটা চড়াই উঠে গেলাম । বেশ কিছু চড়াই 
ওঠার পর ঘোড়ার লেজ ছেড়ে দিয়ে একট বিশ্রাম 'নয়ে আবার আগের 
মত ওঠা । সহযান্রীরা তো আমার কাণ্ডকারখানা দেখে অবাক! এই 
ভাবে অনেক এগিয়ে যাওয়া যাত্রীকে পিছনে ফেলে অনেক আগেই 
পাহাড়ের চূড়ায় পৌছে পেলাম । 

এই চ্ছানের নাম 'সয়ালেক পাস। পাসাঁট সর গলির মত, 
উপরে আচ্ছাদনের মত পাহাড়ের ক্ার্নশ বোরয়ে আছে । ডানাঁদকে 
একাঁট ঘণ্টা বাঁধা নানা রং এর পতাকা শোভিত ছোট মন্দিরে । সামনে 
আধ মাইল শ্যামল প্রান্তর, দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। শুনোছ 
জুলাই-আগস্ট মাসে এই প্রান্তর ফুলে ফুলে ঢাকা থাকে কিন্তু আজ 
৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে কোন ফুল দেখতে পাওয়া গেল না। ফুলগাছ, 
গুলি শুকয়ে গেছে । শ্যামল প্রান্তরের মাঝে একটি পাধরের উপর 
বসে পড়লাম । সঙ্গে রাঁতরাম (মালবাহক ) ও পুলিশের হাবিলদার । 
আমাদের পিছনে দু-শ গজ দূরে ৮/১০ ফুটে উ“চু পাথরের বেদীর 
উপর একাট সাদা মাঁন্দর এবং সামনে একাঁট গোল বোর্ডে লেখা 
ধসম্ধ্য তউসে উ*চাই ৩৩৫০ মিটার । সাইড ব্যাগ থেকে কিছ বাদাম 
বের করে বয়ে একট জল খেয়ে আবার হাঁটা শুর করলাম । দু 
মাইল তীব্র চড়াই ভাঙার পর এই শ্যামল প্রান্তরের মধ্যে হেটে যেতে 
মনে একপ্রকার অপূর্ব শান্তি ও তৃস্তি বোধ হতে থাকে । স্নিগ্ধ 
বাতাস সমস্ত ক্লান্তি ভুলিয়ে দেয়। ডানাদকে নেপাল সীমানায় 
বরফে ঢাকা সুউচ্চ পাহাড়, আত সন্দর দৃশ্য । 

শ্যামল প্রান্তর পার হবার পর পাইন গাছের জঙ্গলের মধ্যে দশ-বার 
ফুট চওড়া রাস্তা । এক কাম চলার পর এক ফাঁকা জায়গায় 
এপ পড়লাম । কাঠের পৃলে একটি বরা পার হতে হলো। দোঁখ 
পের পাশে বসে ভটচাষদা ও ঢালিদা খেতে শুরু করেছেন । ক্ষিদেও 
পেয়েছে খুব । ভোর হেলায় বাঁদতে ব্রেকফান্ট প্যাকেট দেওয়া হয়েছিল 
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এখন সেটা বের করে দুটো আলুর পরটা ও আচার খেয়ে নিলাম । 
এগুতে গিয়ে একটা বাঁকের মুখে দাঁড়াতে হল কারণ-_গ্রর ও ভেড়ার 
পাল রাস্তা জুড়ে আসছে । পশুগৃলি গা্িিয়াং গ্রামের হবে মনে 
হয়। এবং এাগয়ে বাঁদকে একটি মন্দির । এখান থেকে সামনে এক 
মাইল দুরে গা্বয়াং গ্রাম দেখতে পাচ্ছি। রাস্তা মান্দরের নীচ দিয়ে 
বাঁদকে উতরাই নেমে গেছে । রাস্তা পাঁলমাটির তৈরণ, মাটি খুব 
বঝৃর ঝুরে। ভীষণ উৎরাই এই পথ্থাটতে শুকনোতেই নামা বেশ 
কম্টকর, বৃঁঘ্ট হলে নামা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । এক সময় গার্বয়াং 
গ্রামে প্রবেশ করি। বাঁদকে পাহাড়ের গায়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে ঘর 
বাড়ী, ডানদিকে এক কিমি ঢালু হয়ে নগচে কাল নদী । অপর 
তীরে নেপাল । নেপালের পাহাড় পাইন গাছে ঢাকা কিন্তু 
গার্বয়া-ঞএ তেমন গাছপালা নেই । এখানে চাষবাসও খুব সামান্য 
হয়। গ্রামের প্রথমেই দুটি চায়ের দোকান, তাঁর একটিতে ঢুকে পড়ে 
রাজমা সেদ্ধ ও চা খেয়ে নিলাম। অতাঁতে যখন ভারতের সঙ্গে 
[তিব্বতের ব্যবসা বাণিজ্য চলত তখন এই গার্বয়াং বছরের ছয় মাস 
জমজমাট থাকিত? কৈলাস যান্রীরা এখান থেকে ঘোড়া, কুলি ও 
অন্যান্য উপকরণ সংগ্রহ কারতেন। কিন্তু বর্তমানে গাবিপ্কাং কেমন 
জনহশন মনে হয় ; কেবল চায়ের দোকানের সামনে জনা পনের বাচ্চা 
কশোর ও বয়স্কের ভাঁড় দেখতে পেলাম । সবাই যাল্লীদের দেখতে 
এসেছে । গ্রামের বাড়ীগ্যালও আধিকাংশই ভাঙাচোরা । খোঁজ নিয়ে 
জানলাম অনেকেই ধারচুলার 'দিকে গিয়ে বসবাস করছে । কি নিয়েই 
বা এখানে থাকবে ! এক বৃদ্ধকে প্রশ্ন করেছিলাম, “সব ঠিক হ্যায় 
তো? বৃদ্ধ অতান্ত ক্ষোভের সঙ্গে উত্তর দিয়োছলেন “কৈসে ঠিক 
রহে, বাবৃজশী ? রাস্তা কা্যাহা হ্যায়, কঝ বনেগন রাস্তা ৯” সান্ছ্বনা 
দিয়ে বলোছলাম প্ধীরে ধীরে সব ঠিক হো যায়গা ।” মূখে 
বলোছলাম বটে কিন্তু মনে এও জানতাম গার্বয়াং পযন্ত রাস্তা 
সুদূর ভাঁবধ্যতেঞ্ড তৈরণী করা সম্ভব হবে না। কারণ গ্রামাটি আস্তে 
আল্তে নদণী গর্ভে বিলীন হয়ে যাচ্ছে । 
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গার্বিয়াং ছাড়িয়ে আবার পঁলিমাটির উত্রাই রাস্তা । ডানদিকে 
নদীর ধারে চার-পাঁচাটি করোগেট টিনের ঘর, মনে হয় ডাকবাংলো ছিল 
গকম্তু বরফপাতের ফলে দমড়ে-মষড়ে গেছে। গার্বিয়াং জায়গাটা 
দশ হাজার ফুটের বেশী উচু হলেও অসহ্য গরম লাগাঁছল । কিছু দূর 
এগিয়ে ডানদকে কালীনদীর উপর একাঁট কাঠের পুল নেপালের 
সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছে । পুলের সামান্য পরেই নেপালের দিক থেকে 
একটি নদী বেরিয়ে এসে কালী নদীতে মিশেছে । নাম শুনাতিঙ্কর 
নদী। এর পর কালশ নদীর সঙ্গে আমাদের পথও বাঁদকে বে'কে 
বায়। কিছুদুর গিয়ে দৌখ আর রাস্তা নেই । তখন নদীবক্ষে নেমে 
পাথর 'ডাঙয়ে 'ডাওয়ে গিয়ে হামাগাড় দয়ে তীরে উঠে আবার পথ 
পেলাম । আরও িছুটা গিয়ে সাক মাইলের মত লম্বা ও বেশ 
চওড়া একটি ফাঁকা মাঠ । মাঠে তাঁবু ফেলার চিহ্ন রয়েছে । মাঠের 
আগে পর্যন্ত পথের পাশে ছোট বড় গাছ ছল, এখন গাছ কমে গেছে। 
সামনে একটু চড়াই । মুখাজাঁদা আমার পাশে হটিছিলেন। চড়াই 
ওঠার সময় এক জায়গায় বসে পড়লাম । রোদের তেজ আর সহ্য 
হয় না। তালপাতার টুপ সঙ্গে থাকলেও মাথায় দেওয়া সম্ভব নয় 
কারণ সামনের 'দিক থেকে ঝড়ের মত বাতাস আসছে । তিন চারশ 
ফুট উ“চু পাহাড় দেওয়ালের গায়ে আড়াই তিন ফুট পথ, নীচে নদী, 
সাবধান না হলে বাতাস আমাকেই নদীতে ফেলে দেবে টুপি তো কোন 
ছার! চোখে সর্ষেফুল দেখা কথাটা শোনা ছিল, আজ এখানে বসে 
তাই দেখতে লাগলাম । যোদকে তাকাই কালো দেখাঁছ --মাথা ঘুরছে । 
মুখাজর্ঁদাকে বললাম, দাদা আম বোধহয় গাঞ্জতে পেশীছাতে পারব 
না। মহখাজর্দা ধমক দিয়ে বললেন পানশ্য় পারাব। অত 
তাড়াতাঁড়র ক আছে? একটু বসে 'বশ্রাম নে, শরীর সুচ্ছ হলে 
যাধি।” একটু ইলেকষ্রাল মেশান জল খেয়ে দশ মিনিট বসার পর 
সাঁতাই একটু ভালো বোধ হতে লাগল । আজ ছ'দন পাহাড়ী পথে 
হাঁটছি কিন্তু এত কষ্ট কোন দন পাইনি । ভোর পাঁচটায় বোরয়েছি, 
এখন আড়াইটা । ক্ষুধা ও রোদের তেজের জন্য এরকম হচ্ছে বুঝতে 
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পারাছ। এই সব উচু জায়গায় বাতাসে ধূলো-ধোয়া না থাকার ফলে 
রোদের তেজ দ্বিগুণ জোরে গায়ে লাগে । যাইহোক আবার দুজনে 
এগোতে লাগলাম । খানিক পরে মুখাজঁদা বলেন, “তুই এগিয়ে 
গিয়ে ক্যাম্পে আমার জায়গা রাখ, আম আস্তে আস্তে বাচ্ছি 1” বুঝলাম 
উন ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন । বাট বছর বয়স, মনে উৎসাহ যতই থাক 
বয়সটাকে অস্বীকার করতে পারেন না। কিছুদূর গিয়ে দৌখ গাইড. 
পাণ্ডে পথের পাশে পাথরের উপর বসে আছেন । সমস্ত যান্রকে 
ক্যাম্পে না পেঁশাছে তাঁর ছুটি নেই । সব শেষে আসা যাত্রীদের জন্যে 
অপেক্ষা করছেন। পাশে বসে পড়ে বললাম-_-“্পাণ্ডে গঞ্জ আর 
কত দূর? আর তো পারাছ না।” পাণ্ডে বলেন _“সামনেই, এসে 
গোঁছ।” সামনে তাঁকয়ে দঁখ কোথাও ছু নেই । সামান্য পরে' 
পিছনে তাকিয়ে দোখ গেরুয়া পোষাক পরে স্বামিজী আসছেন হেটে, 
স্বামজীর ঘোড়ায় চেপে মুখাজাঁদা এবং সব শেষে ঘোড়ার চালক ।' 
সবাই কাছে এলে আবার চলা শুরু করি । সামনে বহ দূরে দুটি 
পাহাড়ের মাঝে একটি খয়েরী রংএর পাহাড়ের শিখর দেখা যায়? ' 
পান্ডে আঙুল বাঁড়য়ে বলে, “স্যার, এ হোল মান কৈলাস, এ 
কৈলাসের নীচেও একাট হুর্দ আছে 1” হিমালয় সম্পর্কে আমার 
আঁভন্ঞ্রতা একে বারেই নেই-__তাই' শিখরাট ঠিক বুঝতে পারলাম না। 
1কছু দূরে পথের ধারে চ্যাটালো পাথরের উপর তিনজন লোক চড়া 
রোদের মধ্যে শুয়ে আছে । কাছে গিয়ে দৌখ ভট্চাষদা, ঢালিদা এবং 
ওয়ারলেস টীমের সহকারী লোকটি । সহকারী লোকটি আবার প্রচুর 
মদ্যপান করেছে । গাবিয়াংএ ঘরে ঘরে মদ তৈরণ হয়, সেখানেই হয়ত 
খেয়ে এসেছে । ভট্চাষদাকে বাঁল-_“কি ব্যাপার দাদা । আপনারা তো 
আগেই এসেছেন, এখনও শুয়ে যে।” ভট্চাষদা বলেন, “তোমরা 
এগোও আমরা বিকেলে যাবখন।৮ স্বামজীকে কথাটা জানাই, 
স্বামজীর ধমক খেয়ে ভট্চাষদাকে উঠতে হয়। একটি দু-নদীর সঙ্গমে 
পেশিছাই ॥ উত্তরাঁদক থেকে দ্যাট পাহাড়ের মধ্য দিয়ে আসছে কালণী 
নদ, আর উত্তর পশ্চিম দিক থেকে আসছে কুটি নদী। অনেকে 
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বলেন কুট গঙ্গা--জলধারা কাল অপেক্ষা অনেক রেশী। সঙ্গমের 
অপর তাঁরে পাহাড়ের গায়ে একটি সাদা রংয়ের মন্দির। 
স্বািজী বলেন_-“এঁ হ'ল ব্যাস মীন্দর ।” দূর থেকে দেশলাই 
বাকের মত মনে হয়। এ মন্দিরের নীচে একফালি সমতল জায়গায় 
ডানাঁদকে ভারত-ীতষ্বত সাঁমান্ত পুলিশের দপ্তর এবং বাঁদিকে কৈলাস 
যাত্রীদের বিশ্রাম গৃহ । চার-পাঁচটি গটনের সেভ, দেখতে পাওয়া যায় । 
কন্তু নদী পার হব কি করে? পাণ্ডে বলে--“এ জায়গায় একটি 
পুল ছিল কিন্তু গত বছর বরফপাতের ফলে ভেঙে গেছে 1” “তাহলে 
উপায় 7? “উপ্রায়”-পান্ডে বলে, এখান থেকে এক কিমি গেলে 
গঞ্জ গ্রাম। পেখানে পল পার হয়ে এক কিমি 'পাঁছিয়ে এসে রেষ্ট 
হাউসে পেশছাতে হবে ।৮ সর্বনাশ ; হাত বাড়ালেই নদীর অপর 
তণরে রেষ্ট হাউস, সেখানে বাবার জন্য আরও দু কিলোমিটার হাঁটতে 
হবে? খুবই মুষড়ে পড়লাম । ক্ষুধা-তৃফায় প্রাণ-পাখি খাঁচা ছাড়া 
হবার জোগাড় । কন্তু ই বা করা যাবে? নিরুংসাহ মনে ধীরে 
ধরে হাটা শুরু করলাম । একটু উতরাই-এ নেমে সরট'কার্ট করে 
গুঞ্জ গ্রামের গৃহচ্ছের উঠানের মধ্য 'দয়ে চলতে থাঁক। পাথরের 
ছোট ছোট ঘর, অত্যন্ত অপারচ্ছন্ন ৷ বাড়ীর লোকজন গম তোলার 
কাজে ব্যস্ত কেউ কেউ আমাদের দুর্দশা দেখে মুচাঁক হাসে । কোন 
দিকে না তাঁকয়ে পুলের সামনে এসে দাঁড়াই । সেখানে দেখি আর 
এক দৃশ্য! আমাদের আগে যেসব যান্রী এগিয়ে এসেছিলেন, তাদের 
অনেকেই কেউ গৃলের উপর শহয়ে। কেউ বসে, কেউ রোলং-এ হেলান 
য়ে দাঁড়য়ে আছেন। প্দলের উপর নদীর ঠাণ্ডা বাতাস বইছে, 
আমরাও বসে পড়লাম । বসে িছ ছোলা ভাঙ্গা চিবানোর পর আবার 
উঠলাম। পুলের ৭০ খাড়া চড়াই, খুব ঝূরঝরে মাঁটি। একবার 
পা ফস্‌্কালে সোজা নদীর জলে । 

কৈলাসপাঁতকে স্মরণ করে তারে উঠে এলাম। গঞ্জ গ্রামটি 
প্রধানত এই ত্বীরে । মাঠের মধ্য দিয়ে হে'টে রেন্ট হাউসে প্রবেশ 
করজ্াম। ভোর পাঁচটায় যারা শুরু করে বিকেল চারটায় বানা শেষ 
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হল। ক্যাম্ফ ইনচার্জ এসে খাওয়ার জন্য তাড়া লাগান, চায়ের সময় 
ভাত খেতে হল । 

বিকেলে ঘর থেকে বের হলাম 'কিন্তু প্রচণ্ড ঠাস্ডা বাতাস । সামনে 
আরও কয়াট টিনের ঘর দেখলাম । কিন্তু বরফপাতের ফলে ভেঙে 
গেছে । এই অঞ্চলের আঁধবাসঈীরা আশিবনের মাঝামাঝি ধারচূলার 
দকে নেমে যায় । কারণ তখন প্রচুর বরফপাত শুরু হয়ে যায়। এই 
গুঞ্জি থেকে সূযাস্তের সময় নেপালের অন্নপূর্ণা শিখরটি এত সুন্দর 
দেখায় যে ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়। আশে পাশে সন্ধ্যার 
অন্ধকার নেমে এলেও অন্নপূর্ণা শিখরাঁট অনেকক্ষণ কচা সোনার মত 
জ্লতে দেখা যায় । 

চা খাওয়ার পর মৌডকেল চেকআপ শুরু হল । ধারচুলা থেকে 
যে ডান্তারাঁট আসছিলেন আজ 1তাঁন নেই, তার বদলে ভারত তিব্বত 
সীমান্ত পৃলশের এক তরুণ ডান্তার যাত্রীদের চিকিৎসার ভার 
[নয়েছেন। এখান থেকে তিনি লিপুলেক পাস পর্যন্ত ধাবেন। এই 
অঙ্গপ বয়সঈ ডান্তারাটর স্ন্দর ব্যবহার জীবনে ভোলা যাবে না। 
গুজি ও ধারচুলাতে যাত্রীদের এক ?বশেষ ডান্তারী পরীক্ষা দিতে হয় । 
সোঁটি হল যাত্রীকে কমপক্ষে এক মিনিট দম বন্ধ করে বসে 
থাকতে হয় । 

সন্ধ্যায় প্রার্থনা সভার আয়োজন করা হল । সমবেত প্রার্থনার 
পর বাবাজী কৈলাস ও রামেশবর নিয়ে আলোচনা করলেন । তারপর 
শুরু হয়ে গেল কৈলাস যাত্রায় রাজনশীতর খেল । দিল্লীতে আমাদের 
যে যাত্রার বিবরণী দেওয়া হয়োছিল তাতে লেখা ছিল-_-“আমরা যাত্রা 
সমাপন করে ২রা অক্টোবর দিল্লী ফিরব । কিন্তু এখন স্বামি 
প্রস্তাব করলেন যে তান চারাদন আগে সবাইকে নিয়ে 'দিলশ ফিরতে 
চান। তাঁর দ্বিতীয় প্রস্তাব হল, তাঁন আঁধকাংশ যারীকে কৈলাস- 
মানসসরোবর পারক্রমা করতে 'নষেধ করলেন । বারংবার যুক্তি 'দিয়ে 
বোঝাতে লাগলেন--পরির্রমায় অত্যন্ত ঝুকি আছে। অতএব 
পরিরূমা না করে বেস ক্যাম্পে বনে থাকাই সমগাঁচন। 
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৩৮ জন যাত্রীর মধ্যে ৮ জন দিল্লীর অধিবাসী, বাকীরা ভারতের 
বাভন্ন প্রদেশের ৷ দিল্লীর যাত্রীদের চারদিন আগে ফিরলে ক্ষতি নেই 
ণিম্তু বাইরের যান্ীরা সকলেই বাড়ী ফেরার জন্য আগ্রম রেলের 
টিকিট কেটে যাত্রায় বেরিয়েছেন। আগে ফিরলে তাঁদের বাড়াতি 
চারদিন হোটেলে থাকতে হবে, তাতে কম পক্ষে চারশ টাকা খরচ হবে, 
এঁ বাড়ীত খরচা করা কারও পক্ষে সম্ভব নয়। স্বামজীর দ্বিতীয় 
প্রস্তাবের উত্তরে বলা যায়-_বহ অর্থ ব্যয়, অমানীষক পাঁরশ্রম, 
বণ্ড সই, ডান্তারণ পরণীক্ষা ইত্যাঁদ করে কৈলাস যাত্রায় বেরিয়ে কৈলাসে 
পেশছে পারক্লমা করবেন না এটা চিন্তা করাই ভুল । কাজেই আঁধকাংশ 
যাতী স্বাঁমজীর দুটি প্রস্তাবই মানতে অস্বীকার করলেন। ফলে 
হলো কি! মুহৃতের মধ্যে সমগ্র দলাঁট দু-ভাগে বিভন্ত হয়ে গেল । 
স্বামিজণ, বাবাজণ, মানিল্দার ও দিল্লীর যাত্রীদের নিয়ে একদল, দাঁক্ষণ 
ভারতীয় ও মহারাম্ট্রের যাত্রা অন্য দলে। পুনের এক ভদ্রলোক 
তাঁদের নেতা । আগেই বল্লোছ দলে বাঙাল ছিলেন & জন। বাঙালশীরা 
একট; বদ্ধ খাটিয়ে কাজ করে তাই সবাই চুপ করে জোট নিরপেক্ষ 
রইল । তবে আঁম নিজে সকলের সঙ্গে আলোচনা করে জেনোছলাম 
সবাই জ্বামিজীর বিরুদ্ধে। ভটচাষদা ঠোঁট কাটা মানুষ । "তান 
প্রকাশ্যেই স্বাঁমজ+-বাবাজীর 'বরুদ্ধেই দু*চার কথা বলোছলেন। 

রানে খাওয়া-দাওয়ার পর দুই শাবরে মৃদুস্বরে আলোচনা ॥ 
ঠাপ্ডা আজ একট. বেশী মনে হচ্ছে। দশটা নাগাদ মোমবাতি 
নিভিয়ে শুয়ে পড়লাম । 

৯ই সেপ্টেম্বর। কাউকে ডাকতে হয় না নিজেই উঠে পাঁড়। 
এতদিনে এমন অভ্যাস হয়ে গেছে ভোর চারটে বাজতেই ঘুম ভেঙে 
ঘায়। ঠাস্ডা জলে আর মুখ হাত ধোওয়া যায় না । রান্নাঘরের বাইরে 
গরম জল ফুটছে সেথান থেকে সংগ্রহ কার । মালপন্র বাধাছাদা 
করে চারখানা গরম লুচি মটরের তরকারী ও দু'গ্লাস বোর্ণাভটা খেয়ে 
হাঁটা শুরু করলাম । আজকের গন্তব্য কালাপাঁন, এখান থেকে ১০ 

কাম। রেন্ট হাউন থেকে আধ মাইল ময়দান পার হয়ে কালী ও 
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কুটি নদীর সঙ্গমে এসে দাঁড়ালাম । বাঁদিকে উচতে দাদা ব্যাস 
মন্দির । এখান থেকে পথ কালী নদীর তর ধরে বাঁদকে বেকে 
গেছে। পাহাড়ের গা বেয়ে পথ, চড়াই উংরাই বেশী নেই। ডান 
[দিকে কালী নদীর জল আর তত ঘোলাটে নয়, গর্জনও নেই কুল কুল 
করে বয়ে চলেছে । মাইল দুই পথ পার হয়ে এক জায়গায় অনেক 
ছোট বড় পাথর ছড়ানো--তার মধ্য দিয়ে পথ | একটি বড় পাথরে নল 
রং দিয়ে লেখা রয়েছে, “৮৬ সালে জনৈক দাঁক্ষণ ভারতীয় যাত্রী ভয় 
পেয়ে এখান থেকে ফিরে গিয়েছিলেন, আপ্পাঁন যেন ভয় পাবেন না।” 
লেখাঁট পড়ে মনে বল আসে, দ্বিগুণ উৎসাহ নিয়ে এগিয়ে চলি । 
এরপর ছটা পাইন বনের মধ্য দিয়ে পথ । এক জায়গায় পাহাড়ের 
গায়ে পথ করা সম্ভব হয় নি, সেখানে একাঁট কাঠের উপর নদর 
জলস্রোতে পার হয়ে কাল নদীর বক্ষে নেমে ১০০ গজ ছোট-বড় 
পাথরের মধ্য দিয়ে হে'টে আবার কাঠ পাতা সাঁকোয় নদী পেরিয়ে 
পাহাড়ের গায়ের রা্তার উঠতে হয় । একটা জিনিস লক্ষ্য করাছি যতই 
কালাপাঁনর দিকে এগ্দাচ্ছ ততই বাতাসের বেগ বাড়ছে । সঙ্গে 
গশড় গহড় বৃম্টিও আরম্ভ হয়ে যায়। কালাপানির সামান্য আগে 
একটি কাঠের পুলে নদী পার হলাম । ডানাঁদকে এক পাহাড়ের 
নীচে দুই চড়া বাঁশষ্ট একাঁট গোলাপী রং এর মান্দর । মান্দরের 
পাদদেশ থেকে একাঁট সরু জলধারা বোৌরয়ে এসে নদীতে পড়েছে । 
এই জলধারাই কালী নদী । মান্দরের নীচে কাল নদীর উৎম। 
মান্দবরের সামনে হাঁজর হই । কালী ও মহাদেবের মৃর্ত রয়েছে। 
মান্দরের সামনে একটি গোলাকার কুগ্ডা । মান্দরের নীচ থেকে জল 
এসে কুশ্ডে জমা হচ্ছে পরে জল ধারার আকারে নদশতে গিয়ে পড়ছে । 
কুশ্ডের নীচের পাথর কালো তাই জলও কালো মনে হয়। কালার 
জলধারা যেখানে গড়ছে সেখান থেকে নদীর নাম কালী আর উপরের 
অংশঁটির নাম ধলীলংতশ নদী । ব্যাপারটা খুব মজার | 

কালণ মল্দিরের সামনে ফাঁকা মাঠে সারি 'দিয়ে ফোজ্ডিং চেয়ার 
পাতা । কালাপাঁনর সামরিক কতৃপক্ষ যাত্রীদের অভ্যর্থনার জন্য এই: 
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র্যবন্থা করেছেন । সেখানে গিয়ে বসা মার চা ও আল গকোড়া 
হাঁজর হয়। কান্ত শরারে চী-পকৌড়া অমৃত বলে মনে হয় । উঠে 
রেষ্ট হাউসের দিকে এগৃতে থাঁক। 'মাঁলটারণ ক্যাম্পের গেট সুন্দর 
সাজানো । কয়েকজন আফসার ও জোয়ান গেটে দাঁড়য়ে ষারীদের 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছেন । দেখে খুব ভাল লাগল । নিরাপত্তার কথা 
ভেবে সামারক ক্যাম্পের বিবরণ না দেওয়াই ভাল । ক্যাম্প পার হয়ে 
একটি ফাঁকা মাঠে সাত-আটাট সাদা গোলাকার তাবু । এখানে টিনের 
সৈভ্‌ নেই, তবে পাশেই তৈরী হচ্ছে আগাম বছর চাল: হয়ে 
ঘাবে। 

ফাঁকা মাঠের ডানাঁদকে পাহাড়, বাঁদিকে নদী । কালাপানির 
চাঁরাঁদকে উপ্চু পাহাড়ে ঘেরা । *উত্তর দিকের পাহাড় গাীলর বাদামী 
রং, গাছ পাপার 'িহ্ন মান্র নেই । শিখরগৃলিতে বরফের প্রলেপ এবং 
পে'জা তুলোর মতো মেঘ জমাট বেধে আটকে আছে । 

বেলা একটার সময় কালাপাঁনতে পেশিছেছিলাম । ৩৩৭০ 'মটার 
উচু কালাপাঁনতে দুটোর পর সূর্ধ ড্‌বে গেল, সঙ্গে সঙ্গে বাতাসের 
বেগও বাড়তে লাগল । খাবার সময় দাঁড়য়ে খেতে হয়, বাতাসের বেগে 
রুট, পাঁপড় ভাজা সব উড়ে চলে বায় । রাল্লা ঘরের আড়ালে খাওয়া 
সারতে হয়। থাওয়া শেষে তাঁবুতে 'নিজের জায়গায় বসে চিন্তা 
করতে থাঁক। কালাপাঁনতে দুপুরবেলা যাঁদ এরকম ঠাণ্ডা বাতাস 
বয়, তাহলে তিষ্বতে না জান আরও কত বেশী বাতাস! তার আগে 
িলপ্‌লেক পাল আছে, সেও শুনোছি বরফের সমদ্রু। গরম পোষাকের 
মধ্যে আমার সম্বল একটি গান্ধী আশ্রমের কোট, একটি সোয়েটার 
বাড়' থেকে এনোছলাম আর একটি দিল্লশতে &৫ টাকায় কিনোছ। 
ফুলহাতা গোঁঞ্জ একটি আছে তবে এখনও বের কারান । যে সব 
সহ্যান্রীরা আমার সঙ্গে চলেছেন, আম মুখে না বললেও তাঁরা 
সকলেই বুঝতে পেরেছেন আমার সহায় সম্পদ কম । যেসব বাঙালা 
যা চল্সেছেন তাঁদের কয়েকজন প্রয়োজনের আতিরিস্ত মালপন্ন ও গরম 
পোষাক সঙ্গে 'নয়ে গিয়োছলেন এবং বাড়তি মালপন্র মাঝপথে একাটি 


৬৮. 


ক্যাম্পে জমা রেখে গিয়োছিলেন। আমার অস্দাবধা জেনেও কেউ 
কোনর্‌প সাহায্য করতে আসেনান। মামিও আর এ নিয়ে কিছ 
বালান। 

এই যে প্রচণ্ড বরফের ঠাণ্ডা বাতাসে, তই গরম জামা পরা যাক 
না কেন কিহুতেই বুকের কাঁপন কমে না। এর সঙ্গে লড়াই করার 
জন্য চাই উইপ্ড-চটার । চামড়া অথবা রোঁক্সনে তৈরগ হয়, ভিতরে 
ফোম অথবা পালক দেওয়া থাকে-_জ্যাকেটের মত গড়ন। আম 
ছাড়া প্রায় প্রত্যেকেই সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । বসে বসে চিন্তা করতে 
থাক যা হবার হবে, মানুষের সবচেয়ে বড় ভয় হল মৃত্যু ৷ প্রাতজ্ঞা 
করোছি পথ যত দুর্গম হোক, ঠাণ্ডা বাতাস হোক, বরফ হোক, 
মৃত্যুর অগের মুহূর্ত পর্যন্ত এগিয়ে যাব, থামব না। বাঁর কাছে 
যাচ্ছ 'তানই 'নয়ে যাবেন। 

হঠাৎ পিঠে একটা ?কছ? পড়ার জন্য সাঁম্বত ফিরে এল । তাকিয়ে 
দেখি পাণ্ডে আমাকে বলেছেন-_-“দাদা, আমার কাছে একটা ৰাড়াঁত 
উইণ্ড-ীচটার আছে, এটা আপাঁন রাখুন পথে আপনার কাজে 
লাগবে ।” এই বলে একটা উইন্ড-চিটার আমাকে দেন। হাতে নিয়ে 
দেখি ভিতরে পালক দেওয়া দামী উইণ্ড-চিটার, আমেরিকায় তৈরী । 
পাণ্ডেদো বলেন যে জিনিসটা 'তাঁন তাঁর এক শিকারী বন্ধুর কাছ 
থেকে চেয়ে এনেছেন । তাঁর নিজের একটা আছে--তবয পথে যাঁদ 
কারও প্রয়োজন হয় এই ভেবে নিয়ে এসেছেন । কথাটা শুনে আর 
না করতে পারি না, কৈলাসপাঁতির কৃপা মনে করে জিনিসটা মাথায় 
করোনি । তাঁর কৃপায় কিছুই অভাব থাকছে না--যা দরকার সঙ্গে 
সঙ্গে এসে যাচ্ছে । উইন্ড-চিটারটা পরে দোঁখ গায়ে ভালই হয়েছে । 
চেন টেনে বন্ধ করার 'িছ:ক্ষণ পরেই শরশর গরম হয়ে গেল । 

1কছ পরে যান্রীদের কাছে ঘত ভারতীয় মুদ্রা ছিল সেগ্ঁল 
সংগ্রহ করে ক্যাম্প ইন-চাজের কাছে জমা দেওয়া হল। কারণ এর 
পরে [তব্বতে ভারতীয় মাদ্রার কোন প্রয়োজন হবে না। আমাদের 
তাঁবূতে টাকাকাঁড় আহজা সংগ্রহ করাঁছলেন। তান কথা প্রসঙ্গে 


৫৯. 


আমাকে বলেন--প্দাসবাব আপনার যাঁদ ছু টাকার দরকার 
হয় তবে আমার কাছ থেকে নিতে পারেন। যখন সুবিধা হবে তখন 
ফেরৎ দেবেন আমার কোন অসুবিধা হবে না।” ধন্যবাদ জানিয়ে 
বাঁল _-“আমার এখন টাকার প্রয়োজন নেই । আপাঁন তো সঙ্গেই 
আছেন, দরকার হলে নিশ্চয়ই জানাব ।” এ সবই কৈলাসপাতির 
কৃপা ছাড়া আর ক ? 

ণকছ? পরে কাসটম্‌ ফরম- পূরণ ও মেডিকেল শেষ হল । রন্তু চাপ 
১৩০ আছে শুনে 'নাশ্চন্ত হলাম । সম্ধ্যা নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাসের শীতলতাও বাড়তে থাকে | ঠাণ্ডায় থাকা উচিত নয় ভেবে 
তাঁবুর মধ্যে প্রবেশ কার । ,কিছনটা দুরে ঘোড়া সহিসরা একাঁট তাঁব 
খাঁটিয়েছে । উপরে ছাউীনি আছে, চারপাশ খোলা । তাঁবুর সামনে 
পাথরের উনুনে রানা চাঁপিয়েছে। উনুনের চারপাশে গোল হয়ে 
বসে গল্প গুজবে ও ধূমপান চলেছে । ওরা খোলা তাঁবুতে কিভাবে 
রাত কাটায় ভাবলে অবাক হতে হয়। পাহাড়ের মানুষ হয়ত 
অভ্যাস আছে। 

সন্ধ্যায় তাঁবর ভেতরে মোমবাতির বদলে ব্যাটারীর আলো জলে । 
কারণ ঝড়ো বাতাস। পাণ্ডে্দো আমার সাথে ভাঙা বাংলায় গঞ্প 
আরম্ভ করেন। উীন কলকাতার একটি ব্যাঙ্কে আট বছর কাজ 
করেছেন তাই কিছ বাংলা বলতে ও বুঝতে পারেন। গরম সযপ 
এসে যায়, সুযপের সঙ্গে গঙ্প জমে ওঠে । ঘোষদা গজ্পে মন না 
দিয়ে নিজের ব্যাগ গোছাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। এট তার নিত্য 
[দনের কাজ। এই প্রাতাদন ব্যাগ গোছানোর মধ্যে একটা রহস্য 
লহকয়ে ছিল, সেটা আমি তিব্বতে প্রবেশ করার পরের দিন জানতে 
পেরোছিলাম, সে কথা যথাচ্ছানে বলব । ক্রমে রান ৮টা বাজলে গাইড 
পাণ্ডে তাঁবুর পরা তুলে ধরে মুখ বাড়িয়ে বলে-“বাবৃজী ভোজনে 
তৈয়ার।” বাইরে গিয়ে ঠাণ্ডা বাতাসের মধ্যে দাঁড়য়ে খেতে ইচ্ছা 
করে না কিন্তু হিমালয়ে রান্র উপবাস করে থাকলে পরের দিন শরীর 
দূর্বল হবে, হাঁটতে পারব না এই ভেবে খেতে যেতে হয়। 


৬ট- 


পরদিন ভোরে মালবাহক চা নিয়ে এসে ঘুম ভাঙায়। বাইরে 
তখনও অন্ধকার 1কন্তু বাতাপ একেবারেই নেই । এই সব জায়গায় 
বেলা ১০টার পর ঝড়ো বাতাস আরন্ত হয়। বরফের মত ঠাণ্ডা 
ঝর্ণার জলে মুখ হাত ধুয়ে ব্রেকফাম্ট সেরে লাঠিহাতে ব্যাগ কাঁধে 
হাঁটা শুর কারি । ক্যাম্পের পর নদী তারের উত্রাই পথে নদশর 
প্‌লের সামনে পেশীছাই । কাঠের পুলে নদী পার হবার পর 
আরম্ভ হয়েছে চড়াই। এই চড়াই দু-তিন 'কিলোমটার পর্যন্ত 
চলে। এখানে কোন বড় গাছের দেখা মেলে না! পথের পাশেও 
কাছে-দরের পাহাড়ের গায়ে চকচকে ছোট বড় ঝোপ দেখতে পাওয়া 
ষায়। একটা ভার মজার জিনিস দেখতে পাওয়া যায়-চ্ঞএকাটি ঝোপ 
হয়ত টকটকে লাল, পাশের ঝোপাঁট পুরো হলদে, তার পাশের 
ঝোপটি গাঢ় সবুজ । একই গাছের ঝোপ কিন্তু 'বাচত বর্ণের 
বাহার। মনে হয় যেন গোটা পাহাড় জুড়ে রাঁঙন কার্পেট পাতা 
আছে । এ 'জানস চোখে না দেখলে বলে বোঝান যায় না। ফেরার 
সময় এই জায়গায় আমি ২০-৩০ট অকিড জাতীয় গাছ দেখোঁছলাম । 
একই গাছ প্রত্যেকাঁটর রং আলাদা । গাছগুলির একটি রাঁঙন ছবি 
তুলে এনোছলাম । 

চড়াই শেষ হবার পর কছুটা আঁকাবাঁকা উত্রাই। তারপর 
দু-মাইল ব্যাপী একাঁট সমতল ফাঁকা জায়গা । সমস্ত জায়গাটি অজন্্ 
ছাই রংএর ছোট বর্ড নাঁড় পাথরে ভার্ত। গাছপালা দূরে থাক 
একগাঁছি ঘাসও চোখে পড়ে না। এ কোথায় এলাম £ সমতল বাসীরা 
এইভ্দাড় পাথরের সমুদ্রের কথা কক্পনাও করতে পারে না। এখন 
বাতাস আরম্ভ হয়েছে । সামনের দিক থেকে বাতাস এসে কানে চুলে 
ধান্কা খেয়ে একটানা বাঁশীর মত আওয়াজ হচ্ছে । সেই শব্দ শুনতে 
শুনতে এাঁগয়ে চাঁল। এক মাইল পর বাঁদকে একাট লক্বা নীচু 
পাহাড় প্রাচীরের মত দাঁড়য়ে আছে। পথ সেই পাহাড়ের গায়ে গিয়ে 
ওঠে । আধ মাইল চলার পর পাহাড় শেষ হয় । আহনজা আমার আগে 
হাটাছলেন। পাহাড় শেষ হতেই 'তাঁন দাঁড়য়ে ছিলেন, বাঁদকে 


৬৬ 


তাঁকয়নে ধলেন--“আ গিয়া নাঁবিডাং 1” তাড়াতাঁড় গিয়ে বাঁদকে 
তাকিয়ে দৌখি, সামনেই চারশো গজের মত একটি ঢাল: প্রান্তর । সমগ্র 
প্রাস্তরাটি সবুজ ঘাসে ঢাকা । মাঠের প্রথমে ছোট পাথরের রান্নাঘর, 
তারপরে ৭।৮ট সাদা গোলাকার তাঁবু । এই জায়গার নাম নাবিডাং। 
কালাপাঁন থেকে নয় কিমি। শুনোছলাম এই নাবিডাং নানা রংয়ের 
ফুলে ভরা থাকে । কিন্তু কোন ফুলই দেখতে পেলাম না। 

কালাপাঁনর পর থেকেই কৈলাস যাত্রা পর্থাট উত্তর থেকে পর্ব 
দিকে বেকে গেছে । নাবিডাং-এ তাঁবৃগ্াীল পূর্বপঁশ্চিমে খাটানো । 
মাঠ দক্ষিণে ঢাল: হয়ে একাঁট হমবাহে গিয়ে মিশেছে । তারপরই 
একটি পাহাড়ে এমন ভাবে বরফ পড়ে আছে যে, এখান থেকে পাঁরচ্কার 
একটি ও লেখা আছে মনে হয়। এ পাহাড়াট ও পর্বত নামে 
প্রীসম্ধ ! ও লেখাঁটও এক মাইল লম্বা চওড়া । পূবাঁদকে দুটি 
পাহাড়ের মধ্যে একাঁট সরু গারপথের মত রয়েছে; এ পথের 
পরেরদন িপুলেক পাসে যেতে হবে । লিপ্‌লেক কথাটা মনে 
এলেই শরীরে শিহরণ জাগে । বইতে এ পাশের কথা বহুবার 
পড়োছি। কিন্তু বইয়ে পড়া আর বাস্তবে 'লিপ্‌ পার হওয়া এক 
কথা নয়। প্রত্যেক লেখকই লিপুপাসের দূর্গমতার কথা লিখেছেন । 
ভেবে লাভ নেই এত দুর যখন আসা গেছে, কৈলাসপাতর দয়ায় 
ালপুলেক সহজেই পার হয়ে যাব । 

দৃপুরে খাওয়ার পর এঁ্ক-ওঁদকে ঘুরে বেড়াই । নাবিডাং 
এন্মীনতে জনহখন হয়ে থাকে, আজ 'কন্তু গমগম করছে । আমরা ৩৮ 
জন ছাত্র, গোটা ২৫৩০ ঘোড়া ও তাদের চালক, ১৫ জন মাল বান্ধক, 
জনা ১৫ মালটারী জোয়ান, এছাড়া মোডকেল টিমের ও ওয়্যারলেস 
[মের লোকজন । এর উপর আছে কুমায়ুন গমের ক্যাম্প ইন- 
চার্জ ও রান্না করার লোকজন । মোট কথা এটি তী্ঘযান্রা না রাজকীয় 
কোন.যান্না বোবা মুশকিল । 

_ বেলা দুটোর পর সূর্ধ ডুবে যায় তখনই আকাশে মেঘ ঘানয়ে 

আসে । শীতল বাতাপের জন্যে বাইরে আর থাকা যায় না। তাঁবুতে 


৬ 


ঢুকে বত গরম জামাকাপড় পরে মায় বাঁদর ট্রপ ও হাতে উলের 
দস্তানা লাগানোর পর কাঁপুনি কিছু কম হয়। 

ঠবকেলে মৌডকেল চেক্‌আপের জন্য ডাক পড়ে। বাইরে 
ঠাণ্ডা বাতাস। ডান্তারকে অনুরোধ কাঁর জামার উপর রন্তচাপ 
পরাক্ষা- করতে কিন্তু ডান্তার হাসিমুখে জানান তা সম্ভব না। অগত্য 
সব জামা খুলতে হয়। আজকের রন্তু চাপের পারমাণ ১৩৬০। 
গতকাল [ছল ১৩০৭ ৬* বেড়ে যাওয়ায় মনে চিন্তা হয়। ডাক্তার 
অভয় দেন কোন চিন্তা নেই। উচ্চতার কারণে এরকম হয়েছে । 
নাঁবডাংএ কোন যাত্রীর রন্তচাপ ১৪০ ছাঁড়য়ে গেলে তাকে লিপুলেক 
পাসে যেতে দেওয়া হয় না। 

1কছ পরে মানন্দার আমাদের তাঁবুতে ঢুকে সকলের পাশপোর্ট 
ও িবদেশ" মুদ্রার পরীক্ষা করে চলে যান। বলা যায় না কেউ হয়ত 
রাস্তায় যে কোন একটি হারয়ে ফেলেছেন, সেক্ষেত্রে তাকে এখানেই 
থেকে যেতে হবে। 

তাঁবূর মধ্যে আমি ছাড়া মুখাজাঁদা, ঘোষদা, পাশ্ডে সাহেব, 
ঢাঁলদা ও আমেদাবাদের কাঁডিকার--এই ক'জন আছি । মাঝে মাঝে 
ভটডাযদা এসে গল্প করে যাচ্ছেন। সন্ধ্যার পরই টিপৃঁটিপ বৃষ্টি 
আরম্ভ হয়ে গেল। মোমবাঁতর চাঁরধারে ঢাকাঢাঁক দিয়ে গোল 
হয়ে বসে সকলে গঞ্গ আরম্ভ কার। পাণ্ডেদার ইচ্ছা বাড়ী গিয়ে 
কৈলাস যাত্রা নিয়ে একটি বই লিখবেন, এখন তিনি প্রত্যেককে 'নজের 
পরিচয় দিতে ও জীবনের িকছ্‌ কথা বলতে অনুরোধ করে । প্রথমেই 
বধাঁয়ান ঘোষদা আরম্ভ করেন”_ছোট বয়স থেকেই তার ভ্রমণে নেশা । 
পঁথবীর অনেক দেশ ঘুরেছেন। ৩৬ বছর আগে একবার অবিশ্রান্ত 
বৃন্টি ও বরফপাতের মধ্যে ভাবে অমরনাথ দর্শন করতে 'গিয়ে- 
ছিলেন সেই কাহনী শোনান। সেবারে তুষারপাতের ফলে বহু 
যাত্রীর মৃত্যু হয়োছল কিন্তু ঘোষদা অতাব দুঃখ কম্ট ভোগ করে 
জণগীবত অবশ্ছায় ঘরে 'ফিরেছিলেন। সকলের পাঁরচয় প্রদান শেষ 
হলে আমার পালা আসে । পাঁরচয় দেবার মত আমার কিছুই নেই-- 
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তবুও বলতে হয়। পিছিয়ে পড়া বাঁকুড়া জেলায় একটি গ্রামের দ্র 
দোকানদার আম । শৈশব থেকেই মানস সরোবরের প্রাত আগ্রহ । 
দীর্ঘ ছয় বছর চেষ্টার পর এই বছর সষোগ পেয়েছি । এর পর্বে 
কোন দিন হিমালয় দোখাঁন। দোকান বন্ধ করে কৈনাসদর্শনে 
বোরয়োছ শনে সকলেই বিস্মিত হন । 

রাত নেমে আসে । জোরে বৃষ্টির সাথে তুষার পাতও শহর হয়ে 
যায়। টর্চ জেবলে দেখতে পাওয়া যায় তাঁব্‌র বাইরে সবুজ ঘাসের 
উপর সাদা বরফ জমে গেছে । নাবডাং-এর উচ্চতা ১৩,৪০০ ফুট, 
এখানে বৃষ্টি হলে তুষারপাত হওয়াই স্বাভাবক ৷ ভাবনা হয় এই 
ভাবে বৃঁন্ট ও তুষারপাত চলতে খাকলে পরের দন সকালে 'িপুলেক 
পার হওয়া অসম্ভব হয়ে উঠবে । আজ সকালে মালবাহক রাঁতরামকে 
শুধিয়েছিলাম--“রাঁতিরাম, লিপুলেক পাসে উঠতে কি খুব কষ্ট 
হবে ?” উত্তরে রাতিরাম বলোছিল, “বাবুজী আমরা পাহাড়ী লোক; 
আমাদের উঠতেই প্রচণ্ড কষ্ট হয়, একপা একপা করে উঠতে হয় ।৮ 
ভাব ষা হবার তা হবে, চিন্তা করে লাভ নেই । মোমবাতির স্ব্প 
আলোকে দেখতে পাই-__সহযাবীদের মৃখগুলও শ্বাকয়ে গেছে । মনে 
হয় সকলেই 'লিপুলেকের কথাই চিন্তা করছেন । 

ভয় ভাবনার জন্য সে রাত্রে ভাল করে খাওয়া হয় না। সামান্য 
ণকছু মুখে দি মান্ন। খাওয়া শেষে শুয়ে পাঁড় কিন্তু ঘুম আসতে 
চায় না। পাশের তাঁবু থেকে ওয়্যারলেসের ককশ শব্দ ভেসে 
আসতে থাকে । বোধ করি আকাশের অবস্থার জন্য কশ্ট্রোল রুমের 
সাথে সর্বদা যোগাযোগ বেখে চলেছে । 

“উঠে পড়, তিনটে বেজে গেছে 1” মুখাজাঁদা ধাকা মারতে ঘুম 
ভেঙে যায়। গাঝাড়া দিয়ে উঠে বাঁস। আগেরাঁদন আমাদের বলে 
দেওয়া হয়োছল--রাত তিনটায় উঠতে হবে, চারটায় যাত্রা শুরু । 
মালপত্র বেধে বাইরে তখন ঘুটঘুটে অন্ধকার 'কন্তু বৃষ্টি বা 
বরফপাত কিন্ই নেই। আকাশ পাঁরষ্কার তবে কুয়াশার মতো 
রয়েছে । দুরে রাল্না ঘরে উনৃনে আগুন জ্লছে । অঙ্থকারের 
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মধ্যে যান্ী ও অন্যান্য লোকজনের ব্যস্ততা লক্ষ্য করা যায়। মালপন্ন 
জড়ো করে ঘোড়ার পিঠে তোল্ম হচ্ছে। আজকে রাত থাকতে 
যাত্রা শর করার কারণাঁট এখানে একটু বলে নেওয়া দরকার । আজ 
আমাদের কৈলাস পথের দূর্গতম অংশাঁট পার হতে হবে-সেটি হচ্ছে 
দলপুলেক পাস, যার উচ্চতা ১৬,৭০০ ফুট। 'লপুলেক পাস 
সাধারণতঃ সকাল ৯ টার আগেই পার হয়ে যেতে হয় কারণ এ সময়ের 
মধ্যে পাসের অবস্থা ভাল থাকে । নাড়ে ৯ টার পর পাসের উপর প্রচণ্ড 
ঝড়ো বাতাস বইতে শুরু করে। তাতে শুধু মানৃষ নয় ঘোড়াও 
ডীঁড়য়ে নিয়ে যেতে পারে । এর উপর আছে তুষারপাতের ভয় । 
তুষারপাত শুর হলে মানৃষ, জীবজন্তু সব বরফে ঢাকা পড়তে পারে । 
তবে সাড়ে ৯ টার আগে সাধারণতঃ তুষারপাত হয় না। কারণ ঝোড়ো 
বাতাস বইলেই বাতাসের সঙ্গে মেঘ আসে এবং পাসের উপর মেঘ এলেই 
তুষারপাত শ্দর্‌ হয়ে যায়। এই কারণেই আজ রাত থাকতে যাত্রা 
শুরু । যাতে ৯ টার আগেই এ ভয়ঙ্কর স্থান পার হওয়া যায়। 

মাঁনন্দার হাঁক ডাক করেই যাত্রীদের যাল্লা শুর করতে বলেন । 
স্বামিজীও উপদেশ দিতে থাকেন । রাল্লাঘরে গিয়ে এক গ্লাস গরম 
পায়েস খেয়ে, ব্রেকফান্ট প্যাকেট ব্যাগে পুরে যান্রার জন্য তৈরী হই। 
কে কোথায় আছে অন্ধকারে ভাল দেখাও যায় না। সামারক জোয়ানরা 
তৈরী হয়ে নির্দেশের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছেন। তাঁরাই আজ 
বড় ভরসা । 

এই শেষ রাতে ঠাণ্ডাখুব। সামনে বরফের রাজ্য । সেজন্য 
পোষাক যথেষ্ট পরতে হয়েছে। প্রথমে হাত কাটা মোটা গেঞ্জি, 
তারপর ফুলছাতা টীলকটের গোঁঞ্জ জামা, পরপর দুটি হাতাওয়ালা 
সোয়েটার, কোট, কোটের উপর উইণ্ড-চটার । নীচে উলিকটের 
টাইট পাজামা, উলের প্যান্ট। পায়ে উলের ও নাইলনের মোজা, 
কেডস জুতো । মাথায় বাঁদর টুপি ও হাতে উলের দন্তানা। মাফলার 
আনান তার বদলে ছোট শাল গলায় জাঁড়য়ে নিয়েছি । এইভাবে 
বরফের সঙ্গে লড়াই করার জন্য তৈরধ হয়ে দাঁড়িয়ে থাক। মানিন্দার 
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'নিন্দেশ দেওয়ার পর হাটা শুরু কার। পূর্বে উল্লেখ করা দৃটি 
পাহাড়ের মাঝে সর্‌ গাঁলর দিকে এগুতে থাঁক। দূরেকে একজন 
দাঁড়িয়ে আছে মনে হয়। খুব কাছে গিয়ে চিনতে পাঁর অশোক 
কুমার । হয়ত একা এগুতে ভয় পাচ্ছেন। কাছে গেলে আবার হাটা 
শুরু করেন। এখন সাড়ে চারটা আবছা অন্ধকার । লাঠি ঠুকে ঠুকে 
এগিয়ে চলি। কিছ: দ্‌ূব গিয়ে পথ ধনুকের মত ডানাঁদকে বাঁক 
1নয়েছে। পথ ভুল হবার সন্তাবনা নেই পাথর বাঁসয়ে চার-পাঁচ ফুট, 
চওড়া রাস্তা করা আছে । এরপর ঢেউ খেলানো রাস্তা । ইতিমধ্যে 
দু-একজন যাত্রী ঘোড়ায় চড়ে বা হেটে আমাকে আতিন্রম করে যাচ্ছেন। 
কেউ পাশে এলেই বলাছি “ওম নর 'শিবায় |” 1তাঁনও এ বলে উত্তর 
[দচ্ছেন। এরপর রান্তা পাহাড়ের গা বেয়ে চড়াইয়ে উঠে গেছে । 
বাঁদিকে পাহাড় ডানাঁদকে খাদ । পথের বাঁদকে পাথর বাঁসয়ে ড্রেনের 
মত করা আছে । সেই ড্রেন দিয়ে উপর থেকে বরফগলা জল কুলকুল 
করে নেমে আসছে । অনেক জায়গায় ড্রেন ছাপিয়ে জল রাস্তায়ও জমে 
যাচ্ছে। রাস্তার পাথরগাঁল ছাই রংয়ের? ছোট বড় চকচকে 
গোলাকার। একস্ছানে এ রকম জমে থাকা জল পার হবার সময়__- 
একটা পাথরে দাঁড়য়ে বাঁ হাতে লাঠি 'দিয়ে ড্রেনের মধ্যে চাপা দয়ে 
লাফয়ে সামনের একট পাথরে চাপতে যাব--হঠাৎ লাঠিটি মাঝখানে 
ভেঙে বাঁ পাশ চেপে ড্রেনের জলের মধ্যে পড়ে গেলাম । বাঁ হাত 
দস্তানা সমেত ভিজে গেছে কিন্তু মাথাটি বেচে গেছে । কোমরে খুব 
যন্ত্রণা, সারা শরীর থর থর করে কাঁপছে, নিজে উঠতে পারছি না। 
হঠাৎ কে যেন আমার কাঁধ ধরে একটানে দাঁড় করিয়ে দিল । চোখ 
খুলে দোখ একজন জোয়ান । মুখে কথা বেরোয় না। জোয়ানাট 
আমাকে ধরে খানিক পথ 'নয়ে গেল। একটু বিশ্রাম করার পর শান্ত 
ফিরে পেলাম । তখন জোয়ানাট আমাকে বলে যে, পাথরের উপর 
বরফ জমে থাকার ফলেই আম পিছলে পড়ে গোছ । বাঁদকে পড়ে- 
লাম তাই রক্ষা । ডানাঁদকে পড়লে ষে কি হত তা ভাবলে গা 
শিউরে ওঠে । জোয়ানাটর হাত ধরে ধারে ধীরে এগিয়ে চলি? 
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আবার এক 'রিপান্ত শুর হয় । দস্তানা সমেত বাঁ হাতটা জলে ডুবে 
গগিয়োছিল, এখন বাঁ হাতের আঙলগুল জমতে শুরু করেছে । কি 
করা যায় দাঁড়য়ে ভাবাছ ; এমন সময় দিল্লীর শিবানী ঘোড়ায় চড়ে 
আমাকে আতিক্রম করে দাঁড়িয়ে পড়ে । মূখ 'ফাঁরয়ে জিজ্ধেন করে, 
“ক্যা হুয়া ভাইয়া? আম বাল “পাঁনমে গির গিয়া থা।” হাত 
জম রহা হ্যায় । 1শবানী চোখের পলকে নিজের হাত থেকে চামড়ার 
গ্লাভস জোড়। খুলে ফেলে ঘোড়ার সইসকে 'দয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে 
দেয়। বলে--“জলাঁদ পেহেন 'লিঁজয়ে ।” আঁম বাল তুম ক্যা 
করোগণ ১ "শশবানশ বলে, “মেরী পাস: আউর একঠো হ্যায় 1” বলে 
সে ঘোড়ার গলায় বাঁধা থাল থেকে একজোড়া গ্লাভস: বের করে পরে 
নেয়, তারপর এাগয়ে যায় । সঙ্গের জোয়ানটি বলে--“অব চলিয়ে |” 
জনে এগোতে থাঁক । 

সামনে একটি ঝর্ণা । রাস্তার উপর 'দিয়ে পার হয়েছে । দুটি 
পাথরের উপর কাঠ পাতা । িনজন জোয়ান সেখানে দাঁড়িয়ে । 
আম পড়ে গিয়োছলাম শুনে আমাকে আর কাঠে পা দিতে দেয় না। 
ধরাধার করে আমাকে বর্ণা পার করে দেয়। 

নাঁবডাং থেকে এতক্ষণ যতটা পথ আসা হল, তার সবটাই মৃদু 
চড়াই। এতাঁদন থেকে হে"টে আসাঁছ কিন্তু কোনাঁদন হটিংতে ব্যাথা 
বা নিঃ*বাসের কম্ট কোনটাই বোধ হয় নি। কিন্তু এখন হাঁটুতে 
ব্যাথা নেই তবে নিঞ্বাস নিতে একট কম্ট হ'চ্ছে। সঙ্গের জোয়ানাটির 
সঙ্গে তাল 'মাঁলয়ে চলা সম্ভব নয় । তাই তাকে এগিয়ে যেতে বাল ॥ 
সামর্থ অনুযায়প টুক্টুক করে এগিয়ে চল । 

[পছন থেকে স্বামিজী ও মানিন্দার আমার কাছে আসেন । 
স্বাঁসজীকে জিজ্ঞেস করি--“স্বাঁমিজণী, সংচাম জায়গাটা কোথায় ?” 
আম বইতে পড়েছিলাম, অতীতে কৈলাস যাত্রীর 'লিপুলেক যাওয়ার 
পথে দুর্যোগে পড়লে সংচামে পাথরের ঘরে ঢুকে আশ্রয় নিতেন । 
বর্তমানে এ পথে কোন ঘর দেখতে পাইনি । স্বামিজী আমতা 
আমতা করে বলেন--এখানেই কোথাও হবে । স্বামিজী এর আগে 
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'ু-চারবার কৈলাসে এসেছেন কিন্তু খোঁজ-খবর খুব একটা জানেন বলে 
এনে হয় না। 

যাইহোক এখন চলার পথে যা দেখাছ তাই বাল । একজন পিঠে 
অদ্কজেন সিলিন্ডার নিয়ে চলেছে । একটি ঘোড়ার পিঠে একবোঝা 
শুকনো কাঠ । এক পাহাড়ী যুবক চলেছে, তার কাঁধে একটা বেলা, 
হাতে বোতল । এসব 'নয়ে ক হবে পরে বৃঝোছলাম। রাস্তার 
ছোট ছোট সাদা ফুলের মতো দেখতে পাওয়া গেল । সন্দেহ হওয়ায় 
ঝইকে দেখলাম ফুল নয়। তৃণ জাতীয় শুকনো গাছে বরফ জমে 
আছে। ক্রমে রাস্তা ও রাস্তার পাশে চাপ চাপ বরফ দেখতে পাওয়া 
গেল। কিছ পরে সম্পূর্ণ বরফের ব্লাজ্যে উপস্থিত হলাম । যোঁদকে 
তাকাই শুধ: সাদ। বরক, মাঝে মধ্যে দু-একটা কালো পাথর উচু হয়ে 
আছে । আগে ষাওয়া ঘোড়া ও যাত্রীদের পায়ের চিহম অন্দসরণ করে 
এগিয়ে চলি। পথের পাশে গর্ত খাস সব বরফ পড়ে ঢাক । 
অসাবধাণতাবশতঃ গর্তে পড়লে [াবপদদ ঘটতে পারে তাই সাবধানে 
ডলতে হয়। 

কিন্তু শরীর আর বইছে না। অত্যন্ত ক্লান্ত অনুভব করাছ। 
নাক দিয়ে জন পড়ে কন্তু নাকের ডগায় এসে বরফ হয়ে জমে বাচ্ছে। 
চোখের পাতাতেও গাঁড় গাঁড় বরফ । নাকে দিয়ে আর 1নঃ*বাস 
নতে পারাছ না । মুখ 1দয়ে নিতে হচ্ছে ফলে গলা শনীকয়ে কাঠ। 
সামনে এখনও কতটা পথ কেজানে? দেখলে মনে হয় চারাদকে 
রাশ রাশ স।দানূন ছড়ান আছে। দাঁড়য়ে পাঁড়। ?পহন থেকে 
একজন জোয়ান ডঠে আসেন, আম তার হাত ধার। জোয়ানাট 
আমাকে বগলদাবা করে হাঁটতে থাকেন। গলা শহাকয়ে কাঠ । সাইড 
ব্যাগে কাশির বাঁড় কয়েকটা ছিল তারই একটা মুখে ফৌল। সর্গের 
জোয়ানাটকে এবং পিছন থেকে উঠে আসা রাঁতরামকে একটা করে 'দি। 
রাঁতরাম বলে এইসব জায়গায় হাঁটার সময়ে ভিটামিন সি ট্যাবলেট নখে 
রাখলে কষ্ট অনেকটা কম হয়। তা হয়ত হয়, চ্তু এখানে পাই 
কোথায়? দূরে বরফ ঢাকা পাহাড় ?শখরগদাল সদ্য ওঠা সর্ষের 


৬৬ 


আলো পড়ে মোনার রত ঝক্ঝক: করছে । ব্যাগ থেকে কালো চশমা 
বের কাঁর। কিন্তু নিজে পরতে পাঁর না, হাত কাঁপছে, সঙ্গের 
জোয়ানাট পাঁরয়ে দেয় । হাতে দন্তানা থাকলেও হাতের আঙ্্‌লগ্াল 
ঠান্ডায় অবশ, কোন কাজ করছে না। সঙ্গের জোয়ানাটি 'দাব্য খালি, 
হাতে চলেছে । পিঠে অত্যাধুনিক ভারী আগ্নেয়াস্ত। এক হাতে, 
আমাকে টেনে নিয়ে বরফের চড়াই ভাঙছে, সঙ্গে গণ গুণ গানও 
গাইছে । কোন কষ্ট হচ্ছে বলে মনে হয় না। ওর খাল হাত দেখে 
শুধাই ঠাণ্ডা লাগছে কনা? উত্তরে বলেন-_ বরফের মধ্যে বডরি' 
পাহারা দিতে হয় তাই অভ্যাস হয়ে গেছে । 

সামান্য গিয়ে রীতিরাম বরফের উপর বসে পড়ে। পিঠে ভারী 
বোঝা, হয়ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । আমরাও দাঁড়িয়ে পাঁড়। সামনে 
তাকিয়ে দেখি ডাঁলাদ বরফ ভেঙে চড়াইয়ে উঠছেন, পা অনেকখানি, 
বরফে ডুবে গেছে, তুলতে পারছেন না, টলমল করছেন। সঙ্গের 
জোয়ানটিকে বাঁল--ওুকে একটু সাহায্য করুন। জোয়ানট এগিয়ে 
গিয়ে ডালাদ কে ধরে চড়াইএ উঠতে থাকেন । আঁমও রতিরামের' 
হাত ধরে উঠতে শুর কর । মুখ 'দিয়ে হাপরের মত 'নিঞ্বাস ?নতে 
হচ্ছে। কিছু উঠে একটু সমতল মত জায়গায় হাঁজর হলাম । বরফে. 
ঢাকা জায়গাটর মাঝখানে বেলচা দিয়ে বরফ সাঁরয়ে শুকনো কাঠ, 
ধারয়ে আগুন জৰলানো হয়েছে । আগে আসা যাত্রীরা সেখানে, 
আগুন পোহাচ্চেন । আগুনে কোন উত্তাপ নেই । কাঠের যে অংশার্ট 
জবলছে সেখানে হাত দিলেও কোন তাপ নাগে না। এখান থেকে এক' 
কিলোমিটার উপরে িপুলেক পাস দেখতে পেলাম । উত্তর থেকে 
দাঁক্ষণে একটি পাহাড়ের প্রাচীর, তার মাঝে একটু ভাঙামত জায়গা-_ 
সোঁট 'লিপূলেক পাস । আমাদের এখানে একটু অপেক্ষা করতে হবে: 
কারণ পাসের উপর এখনও চীনা কর্তৃপক্ষ এসে পেশছানান। নিয়ম. 
হচ্ছে একই সময় যণ্ঠ ব্যাচের যাত্রীরা ভারতে প্রবেশ করবেন এবং, 
সপ্তম ব্যাচের যাত্রীরা 'তব্বতে প্রবেশ করবেন । 
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সঙ্গেই থাকে। রাঁতিরাম অভয় দেয়--কোন চিন্তা নেই, কিড়ু তার 
আধাঁমনিট পরেই আর তাকে খঃজে পাওয়া যায় না। উপরে লিপলেক 
পাসের উপর পুতুলের মত ছোট কয়েকাঁট মানৃষ ও ঘোড়া দেখতে 
পাওয়া ঘায় এবং নির্দেশে এসে বায়। নির্দেশে আর কিছুই নয় 
একটি হলদে পতাকা উড়তে দেখা যায় । স্বামজী সকলকে পাসের 
উপর উষ্ঠতে হুকুম করেন । সবাই প্রাণপন চেষ্টায় উঠতে শুরু 
করেন। শরীর এত ক্লান্ত যে এক পা হাঁটতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু 
উপায় নেই, এখানে বসে পড়া মানে জীবনের আশা ত্যাগ করা । একে 
খাড়া চড়াই তার উপর বরফ | চড়াইও বরফের জন্য কষ্ট হচ্ছে, তার 
চেয়ে বেশী কষ্ট হচ্ছে নিঞ্বাসের জন্য । মুখ 'দিয়ে হাপরের মত 
ধনঞ*বাস নিয়েও বৃকটা খাল থেফে যায় এবং এভাবে নিঃমবাস 
নেওয়ার ফলে শরীর অসস্ভব ক্লান্ত হয়ে পড়ে । এই সব জায়গায় 
আক্সজেন কম পারমাণে থাকে । যাঁরা ঘোড়ায় চলেছেন তাঁদের 
'নিঃ*বাসের কম্ট ততটা নেই তবে এক ভাবে বসে থাকার জন্য ঠাণ্ডায় 
হাতে পায়ে খিল ধরে ধায় মনে হয়। 

যাইহোক ইস্ট দেবতাকে স্মরণ করে চার-পাঁচ হাত উঠি আর একটু 
[বিশ্রাম করি। এই অবস্থা ষে শুধ্য আমার একার তা নয়, কারও 
কারও অবস্থা আমার চেয়েও খারাপ । দাঁড়য়ে থেকে নিঃবাস নিয়ে 
প্রাণটা বাঁচয় রাখাই কষ্টকর । চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে কৈলাসপাঁতকে 
স্মরখ কার । হঠাৎ রবীন্দ্র মেহেরা বলে এক যুবক পিছন থেকে উঠে 
আসে । মাদ্রুাজে বাড়ী, ২৫।২৬ বয়স অত্যন্ত সুগঠিত চেহারা । 
আমার দিকে তাকিয়ে দেখে বোধহয় আমার অবশ্ছাটা বুঝতে পারে। 
হত বাঁড়য়ে দিয়ে বলে--“পাকড়াও মেরা হাত । অগ্গর ম্যায় উপর 
পেশছচঙ্গা, তো তুঁভি পেশছে গা ।” মেহেরা বন্ত্র কঠিন মুন্টিতে 
আমার হাত ধরে চড়াইয়ে উঠতে থাকে । ভারত সরকার 'িপুপাস 
পর্যন্ত আঁকাবাঁকা রাস্তা তৈরী করেছেন 'কন্তু মেহেরা সেই রাস্তায় যায় 
না। তাড়াতাঁড় পাহাড়ের-মাথায় পৌছবে বলে সোজাসুজি উঠতে 
থাকে। [নয়েধ করতে যাই [কম্তু গলার কাছে দম বন্ধ হয়ে কথা 
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বেরোয় না । নেশা গ্রচ্ছের মত মেহেরা যোঁদকে নিয়ে যাচ্ছে সেদকেই 
যাচ্ছ! চোখেও যে খুব একটা ভাল দেখাছ তা মনে হয় নাঁ। সাদা 
বরফের উপর সংর্ধের আলো পড়ে এমন অবচ্থার স্াষ্ট হয়েছে চোখে 
কালো চশমা থাকলেও চোখ ধাঁধয়ে যাচ্ছে। কতক্ষণ এভাবে 
চলেছিলাম বলতে পারাছ না; এক সময় মেস্বেরা অ।মার কানের কাছে 
মুখ নিয়ে বলে_পাসে এসে গেছ, হাত ছেড়ে দেব যেতে পারাঁব ? 
মুখে কথা বেরোয় না, ঘাড়টা হেলাই, মেহেরা আমাকে ছেড়ে এগিয়ে 
যায়। সামনে তাঁকয়ে দৌখ কৃঁড়ি হাত দূরে লিপুলেক পাস । সেখানে 
স্বামজী ও আরও কয়েকজন দাঁড়য়ে। এই জায়গায় খুব সামান্য 
চড়াই, টলতে টলতে এগিয়ে চলি । যজ্ট ব্যাচের যাত্রীরা একে একে 
ভারতে প্রবেশ করছেন- তাঁদের কেউ কেউ হাত তুলে নমস্কার করেন । 
উত্তরে নমস্কার করা তো দূবের কথা. মুখে নমস্কার কথাটা উচ্চারণ 
করতেও পাঁর না, এত ক্লান্ত ৷ ধরে ধারে পাসের উপর গিয়ে দাঁড়াই । 
ডানাদকে একটু খাঁজ মত আছে, সেখানে একজন চীনা বসোঁছল । 
তাকে ইশারা করতেই সে উপরে উঠে যায়। সেখানে বসে পাঁড়। 
মাথা ঝ*কে বড় বড় 'িঞবাস নিতে থাকি । গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
আছে বহুক্ষণ, জলের বোতল উপুড় করে দোখ জল নেই, সকালে 
গনতে ভূলে গোঁছ। চার-পাঁচ ফোঁটা তলান জল পড়ে 'ছিল তাই 
জিভে ঢালতে সামান্য সুস্থ হই। স্বামিজীকে বাল, একটু জল 
থাব। স্বামিজীী অত্যন্ত চটে যান, বলেন, এই বরফের মাঝে জল 
কোথায় পাওয়া যাবে 2 কথাটা ঠিক । আঁধকাংশ যাত্রী তখনও পাসের 
উপর উঠতে পারেন নি। উপর থেকে দেখাঁছ তাদের মুখগুলি, কি 
অমানুষিক কষ্টই না হচ্ছে । জ্বামিজী তিব্বতৈর দিকে নেমে যাবার 
জন্য ধমক লাগান কিন্তু ধমকে কান দিই না। এই সেই দিপুলেক 
পাস--যার কথা কত পড়েছি, কত ভেবোঁছ । এখন প্রাণভরে একটু 
দেখোন ৷ উত্তর-দাঁক্ষণ বরাবর লম্বা পাহাড়ের মাথায় চার-পাঁচ ফুট 
চওড়া করে পাথর কাটা, কোন মোটা মাটির প্রাচখর থেকে দরজাটা খুলে 
শনলে যেমন দেখতে লাগে, অনেকটা তেমন । পাসের মাথায় বরফ নেই, 
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আসে পাশে বরফ দেখা যায়। হলদ্দ ও লাল এক সাথে মেশালে ফে 
রং হয়, আসেপাশের পাহাড়ের সেই রং। শুনোছ গত সাত বন্থরের 
মধ্যে এই সেপ্টেম্বর মাসে লিপুলেকে বরফ সব চেয়ে কম । গত জুন 
মাসেও এখানে তিন ফুট বরফ ছিল। এর কারণ হচ্ছে ৮৭ সালে 
ভারতের উত্তরাঞ্চলে অভূতপূর্ব খরা ৷ এই খরার প্রভাব ভারত পোৌঁরয়ে 
1তব্বতেও পড়োছিল। [লিপুলেক পাসে তাপমান্রা মাইনাস ২০ হলেও 
নাঁবডাং থেকে হেটে আসার ফলে গরম বোধ হচ্ছিল । চারা্দকে 
আকাশ হোঁয়া বরফমণ্ডিত শৃঙ্গ, উপরে গাঢ় নীল আকাশ, মেঘের চিহ 
মাত্র নেই । সকালের ঝকৃঝকে সূর্যের আলো পড়ে শৃঙ্গগুলি এক 
অবর্ণনীয় রূপ ধারণ করেছে । লোভ হয় কালো চশমাটা সাঁরয়ে খাল 
চোখে একবার এই দৃশ্য দৌখ! কিন্তু খালি চোখে দেখলে অন্ধ হয়ে 
যাবার সম্ভাবনা । চোখ 'নিয়েই আমার জখীবকা, তাই আরও চেষ্টা 
কার না। ১৬,৭০০ ফুট উপ্চুতে দাঁড়য়ে আছ ভাবতেও অবাক 
লাগে। শকন্তু বসে দেখারও উপায় নেই, আবার নিঃ*বাসের কষ্ট 
আরম্ভ হয়ে যায়। কিছহতেই দম নিতে পারাছি না। বুকের কাছে 
দম আটকে যাচ্ছে । 'মালটারণ ডান্তার আমার সামনে এসে দাঁড়ালেন । 
ডান্তারের দু-কাঁধ ঝাঁকয়ে বাঁল-_“ডান্তারবাব, আমাকে িকছু ওষুধ 
দন, আঁম নঃবাস নিতে পারাছি না” ডান্তার বলেন-_“ওষ্‌ধের 
কোন প্রয়োজন নেই, আপাঁন সম্পূর্ণ সুচ্ছ আছেন, দয়া করে এখানে 
দাঁড়াবেন না, নীচে নেমে বান । এখানে আকিজেন খুবই কম। ফেরার 
সময় আম আপনাকে এখানেই 'রাঁসভ করবো 1৮ খেয়াল হয় সাঁত্যই 
এখানে বেশিক্ষণ থাকা 'নরাপদ নয় । তাই লাঠি হাতে তিব্বতের দিকে 
নামার জন্য পা বাড়াই । ঘাড়তে সময় সকাল পৌনে নটা। 
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তিববত 


1লপুৃলেক পাস পাঁশ্চম থেকে পূর্বাদকে পার হতে হয়। ভারপর 
পথ উত্তর কে খাড়া ৭০* উৎরাইয়ে নেমে গেছে। দেড়শ ফু 
খাড়া উত্রাই পথাঁটতে বরফ ছাড়া আর যা আছে সেটাকে বরফের 
কাথা বলা চলে। নামা অত্যন্ত কঠিন। লাঠি সামনে জোরে পণতে। 
ল্লাঞিতে ভর 'দিয়ে খুব সাবধানে নামতে থাঁক। দা-পা নাম একটু 
দ্বীঁড়াই । এর মাঝে পাহাড়ের বরফে গা মিশিয়ে পথ ছেড়ে 'দিতে হয় 
কারণ উপর থেকে যান্নীদের মালপন্ন ঘোড়ায় চাপিয়ে তিষ্রতশর। 
হূড়মুড় করে নীচে নেমে আসছে । একবার পা পিছলে গেল, সড়াৎ 
করে দশ ফুট নেমে পাথরে আটকে গেলাম । না আটকালে কি হত 

তে পার না। দেড়শো ফুট এইভাবে নেমে একছু ঢালু মত 
জায়গায় দাঁড়ালাম । গোটা জায়গাটি তিন ফুট পুরু বরফে ঢাকা । 
এখানে &০/৬০ট ঘোড়া ও ৫০/৬০ট চশনা ও তিত্বতণ লোকজন 
দেখতে পেলাম ॥ অধিকাংশের বয়স ৩০-এর লীচে। কয়েকজন 
চীনা তরুণীও রয়েছে । কাড়ং নাঁড়ং, জং, জাও প্রতাত্ি শব্দে 
জায়গাটি মখারত, সে ভাষার এক বর্ও বোঝা যায় না। কোণ দিকে 
না তাঁকয়ে একাট পাথরের উপর বসে পাঁড়। শরীর এত রুাস্ত ষে 
শুয়ে পড়তে ইচ্ছা করে। সামনে ঘোষদা আমেন। তার কাছে 
জলের বোতল নিয়ে মুখে ঢালি। কিন্তু একি? এটা জলন্া 
ররফ ? লাফিয়ে উঠে মুখ থেকে সবটা ফেলোদ। এক তিব্কতী 
একাঁটি ঘোড়া এনে ইশারায় আমাকে চাগতে বলে। পিছন থেকে 
শিবানী এগয়ে এসে বলে-__ভাই যা, এই ঘোড়ায় আম চাপি তুমি 
পরেরটায় এসো । ঘোড়ায় চেখে শিবানী এগিয়ে যায় । অপর এক 
?তিব্বৃতী তরুণ একাট ঘোড়া নিয়ে আমার সামনে আসে । আমর 
নিজের চাপার ক্ষমতা নেই । তরদুণাঁট আমাকে নিজেই ঘোড়ান্ধ ?ঠে 
তুলে দেয় । জীবনে এই প্রথম ঘোড়ায় চাথলাম্‌ জ9 গারীরের এই 
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অবচ্থায়। কতক্ষণ চেপে থাকতে পারব তাই ভাবাছ। স্বাঁমজশ 
সামনে এসে বলেন,__সামনে পিছনে শস্ত করে ধরে থাকবে? কিক্তু 
ধরার শন্তি কই ? 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে, অনেকাঁদন আগে এক ভদ্রলোক কৈলাস 
যাত্রা করে ফিরে গিয়ে লিখোঁছলেন যে, লিপ্‌লেক পাস উঠতে তান 
তেমন চড়াই বোধ করেনান। কি করে করেনাঁন তা তাঁনই জানেন। 
নাবিডাং ১৩,৪০০ ফুট আর লপুলেক ১৬,৭০০ ফুট । তিন মাইলে 
৩ ৩০০ ফুট বরফ ভেঙে উঠতে হয়েছে । 'যাঁন হেটে লিপূলেক 
উঠেছেন 'তানিই জানেন চড়াই কতটা । গত ৮১ সাল থেকে কৈলাস 
যানাকালে বেশ কয়েকজন যান্রীর জীবন হান ঘটেছে, তার আঁধকাংশ 
ঘটেছে এই লিপুলেক পাস্ন। 

কিছু পরে ঘোড়ার সাহস তিহ্বতী তরুণণাট লাগাম ধরে টেনে 
নিয়ে চল্লল। যথা সম্ভব ইশারা করে তর:ঃণাটকে বোঝালাম যেন 
সঙ্গেই থাকে । দু-দকে পাহাড়ের মাঝে উতরাই পথে যাব্রধদের নিয়ে 
ঘোড়াগ্লি সারিবদ্ধভাবে এগিয়ে চলল। এখানে একটি 'জাঁনস 
লক্ষ্য করার আছে--লপৃলেক উঠবার সময় ভারতীয় সীমানায় 
আড়াই-তন কলোমিটার বরফ পেয়োছলাম কিন্তু তিব্বতের দিকে 
লিপুলেকের আধ কিলোমিটার পর আর বরফ নেই । র্ক্ষ পাহাড়ের 
গা দেখা গেল। একটু বাদে সামনে যা দশ্য দেখলাম তাতে ভয়ে হাত 
পা ?ভিতরে সেঁশধয়ে যাওয়ার মত অবস্থা! বাঁদকে একাট ভদষণ 
ঢাল; পাহাড়, পাহাড়ের গা ছোট ছোট পাথরকুচিতে ভার্তি, সেই 
পাহাড়ের গা বেয়ে ঘোড়াগ্দলি চলেছে । পথ বলে কোন জানস 
নেই। ঘোড়া চলার ফলে আড়াই-তিন ইণ্ঠি দাগ দেখা যাচ্ছে মান 
ডানাঁদকে একশো ফুট খাদ । সামনের ঘোড়াঁটর পা লেগে পাহাড়ের 
কিছু অংশ ধসে গিয়ে হুড়মুড় করে খাদে গাঁড়য়ে পড়ল; আমার 
ঘোড়াঁট ধা জায়গাঁটর উপর পা রেখে অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে স্ানাট 
পার হল। সাঁত্য বলতে কি এখানে এসে জীবনের আশা ভরষা 
একেবারে ত্যাগ করতে হল । এ পথে কোন বিপদ হলে ঈশ্বর ছাড়া 
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কেউ রক্ষা করার নেই। ঈশ্বরের কাছে নিজের প্রাণাট জমা রেখে 
বসে রইলাম । প্রায় এক কাম এইর্‌প বিপদ সংকুল ৷ ডানাঁদকে 
একাঁট ছোট জলধারা বয়ে চলেছে । নাম হিস্তী নদী । একজন 
[তব্বতী সহিস ছ?টে জল খেতে গেল । 'তিব্বতশীদের জল খাওয়ার ধরণ 
বড় বিচিন্ত্র। নদীর তীরে উপুড় হয়ে শংয়ে পড়ে নদীর ম্রোতে মুখ 
ডুবিয়ে জল খায় । এখন পথ কছুটা ভাল । শরীর কিছ সমচ্ছ 
বোধ হয় । জীবনের আশা ভরষা যেন ক্রমে ক্রমে ফিরে আসে। 
সামনে তাঁকয়ে দোখ দূরে লম্বা খয়েরী রংয়ের পাহাড়ের সাঁর। 
পাহাড়ের প্রাম্ম সমতল মাথাগ্ুীলতে বরফের প্রলেপ । তিব্বতের 
আকাশ এত গাঢ় নীল ষে ঠিক বলে বোঝানো যায় না। গাঢ় নীল 
না বলে নীলচে বেগুনী বলাই বোধহয় ঠিক । শুধু আকাশ দেখেই 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দেওয়া ষায়। প্রায় তিন কিলোমিটার এই 
পথে ঘোড়ার পিঠে চলার পর দুই পাহাড়ের মাঝে একখান প্রায় 
সমতল জায়গায় ঘোড়া থেকে নামতে হল । জায়গাটির বাঁদিকে পূর্ব 
বার্ণত নদ এবং জায়গাটিতে খুব সামান্য ঘাসের চিহ্ন আছে । মাঠের 
মধ্যে একট খোলা দ্রীক ও একাঁট বোঁজং ২১২১ জণপ গাঁড় দাঁড়িয়ে । 
এখানে পেশছানোর পরই একজন চীনা আমাকে এক কোৌটো সলকরা 
অরেঞ্জ স্কোয়াশ দিল। প্রত্যেকেই এই স্কোয়াশ দেওয়া হয়েছিল । 
িন্তু এত বরফের মত ঠাণ্ডা যে খাওয়া মুশীকল । সমস্ত যাত্রী ও 
মালপন্ন পেঈছানোর পর মালপত্র দ্রীকে তোলা হল এবং মালপন্রের উপর 
যান্রীদের গাদাগাঁদ করে বসতে হল । কয়েকজন জাঁপে গেলেন । 
এখানে সাড়ে চার ফুট লম্বা গোলগাল চেহারার ফরসা এক চনা 
যুবক যাত্রীদের দেখাশ্ঘনা করাছলেন। এই যুবকই িিব্বতে 
আমাদের চীনা গাইড, কথা বলল ভাঙা ইংরাজীতে । পরে নাম 
শৃনোৌছলাম ওয়াং-চু | 

এরপর শুরু হল ট্রাক যান্রা। সামনে মরুভূমির মত উচু-নশচু 
পাহাড় ভূমি তার মধ্য দিয়ে বহ কৌশল করে ট্রাক এগোতে থাকে । 
এক এক সময় এত হেলে পড়ে যে লোকজন গাঁড়য়ে পড়ে যাবার মত . 
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অবশ্থা। কাছাকান্ছি কোন বড় পাহাড় নেই তবে দূরে দেখতে পাওয়। 
যায়। দূরের প্রাহাড়গূলি বাচিন্র বর্পের--কোনাঁট লাল, কোনটি 
হলদে, কোনটি গোরক আবার কোনাঁট খয়েরী । অবাক হয্সে দেখতে 
থাঁক। এখনও শ্বাস হয় না ষে তিব্বতে এসে গেছি। কত 
দনের স্বপ্ন আজ সার্থক হল। ট্রীকের উপর আমার বাঁদকে এক 
বয়স্ক [িব্বতী ও এক চ্ঈঈনা তরুণশ বসেছিল । আমার কয়েকটি 
1িষ্বতণ শব্দ জানা 'ছিল, কতকটা ইশারায়, কতকটা সেই 'তিব্বতী 
শব্দগুঁলর সাহাষ্যে তব্বতীদের সাথে গঙ্প জুড়ে লাম । লোকটি 
বলে- আপান নিশ্চয়ই এর আগে তিন চার বার তিব্বতৈে এসেছেন । 
আম বাল, এই প্রথম বার। সে কছুতেই 'বি*বাস করতে চায় না। 
একটি ছোট নদীর লামনে গিয়ে প্রাক দাঁড়িয়ে পড়ে। নদীর 
অপর তারে একটা ডিলাক্স বাস দাঁড়িয়ে । কাঠের উপর টিন পাতা 
সাঁকোয় নদধ পার হয়ে বাসে উঠে বসি। একটা কথা বলে রাখা 
ভাল---তিব্বতে প্রবেশ করার পর থেকে কোনরূপ গাছের চিহ্ন মান্র 
দেখতে পাইনি । প্রথমে জীপ, তারপর বাস, সবশেষে ট্রাক নদীর 
তঈর ধরে প্রায় সমতল রাস্তায় ধূলো উীঁড়য়ে ছটে চলল । আজকের 
যান্লা শেষ হবে তাকলাকোটে । িপুলেক থেকে ২০ ধকাঁম। 
ক্রমে বাস একাঁট 'তব্বতণ গ্রামের পাশ দিয়ে ছুটে চলে। গ্রামটি 
নাম সম্ভবতঃ পালা । ই'টের পাঁজার মত সাদা রংয়ের তিব্বতদের ঘর- 
বাড়খ, ঘরে খুব ছোট জানলা দরজা । প্রত্যেক বাড়ীর ছাদে দু-তিনটে 
সাদা পতাকা উড়তে দেখা যায় । 'তিব্বতীরা ভূত-প্রেতে খুব বি*বাস 
করে। ওদের ধারণা পতাকা থাকলে ভূত-প্রেত ধারে কাছে আসে না। 
গ্রামবাসীরা আশে পাশের ছোট ক্ষেতে গম তোলার কাজে ব্যস্ত । বেটে 
চেহারার তিষ্বতী মেয়ে পঃরূষ অত্যন্ত অপরিচ্ছনন, পরনে কালো আল- 
খাল্লা। পুরুষদের মাথায় মেয়েদের মত বিনুনী দেখতে পাওয়া যায় । 
ছোট ছেলে মেয়েরা হাত নেড়ে চিৎকার করে যাত্রীদের স্বাগত জানায়, 
বয়স্কদের চোখে মুখে আন্তরিকতার ছাপ তবে তারা নশরবেই থাকে । 
গ্রামের পিছনে তিনশো ফুট উচু মসৃণ দেওয়ালের মত একটি লাল 
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রংয়ের পাহাড় । পালা গ্রাম ছাড়িয়ে নদীর তাঁর ধরে রাস এগয়ে 
চলে। কিছ দূর যাওয়ার পর নদীর অপর তরে আর একটি 
[তিনশো ফুটের পাহাড় দেখতে পাই । পাহাড়াটর নাম পযরাং। এই 
পাহাড়টির আঁকা ছবি আম শ্রন্ধে় প্রমোদকুমার চট্রোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বইয়ে দেখোঁছলাম। পাহাড়ের চূড়ায় অতীতে এই অগুলের বৃহত্তম 
শশাম্পালং” গ্োম্ফাটি ছিল; এখন গোম্ফা নেই, তার ধংসাবশেষ 
দেখতে পাওয়া যায় । পুরাং পাহাড়ের নীচে সার সার অগ্যীস্ত সাদা 
তাঁবু । অতনতে এখানেই বসত তাকলাখার মাণ্ড ; এখন ভারতীয় 
ব্যবসায়ীদের আসা বজ্ধ হলেও নেপালণরা উলের ব্যবসা করার জন্য 
এখানে আসে । এক কোঁজ উলের বিনিময়ে দূ” কেজি চাল অথবা 
তিন কোঁজ আটা দেয় । টাকা কঁড়র লেনদেন খুব একটা হয় না। 
তাকলাখার মা্ডর সামনে খাড়া একশো ফুট নীচে নদী বয়ে চলেছে। 
এখানে নদী পারাপারের কোন ব্যবস্থা নেই। 

বাস আরও দু-কিলো মিটার ডানাঁদকে গিয়ে ছোট লোহার পুলে 
ফর্ণলী নদ পার হয় । ফর্ালীীর তিব্বত নাম মাপ ছু । নদী পার 
হয়ে সামান্য চড়াই রাস্তার দৃ-পাশে চার-পাঁচ ফুট উপ্চু মাটির দেওয়াল । 
তার 'পছনে সরুপাতার ইউক্যালিপ্টাস জাতীয় গাছ সারি করে লাগান 
হয়েছে । সামান্য পথ পার হয়ে বাস মন্ত সিমেন্টের গেটের ভিতর 
দয়ে পুলান গেস্ট হাউসের মধ্যে ঢোকে । এই স্থানের নাম পূলান 
চৌপ, চীনারা কটছাট করে পুলান করেছে । গেটের উপর চীনা, 
1তব্বত৭ও ইংরাজী ভাষায় পুলান গেস্ট হাউস কথাটি লেখা আছে। 
গেটের ছটা কাঁচা জায়গা তারপর একটি লম্বা হলঘর। চাঁরুদকে 
ফোজ্ডং চেয়ার পাতা হলঘরটিতে যাত্রীদের বসান হল । বসামান্ত 
প্রত্যেকের সা্নে বড় চীনামাঁটির মগে আধ 'লিটার পাঁরমাণ 'র' কাঁফ 
দেওয়া হল; কাঁফতে না আছে দুধ না আছে চিন। এক চুমুক 
খেতেই বমি হওয়ার যোগাড় ! ভোর চারটায় বেরিয়ে এখনও একটু 
জল খেতে পাইনি । কাঁফ ছেড়ে জলের সন্ধানে বেরোলাম। দরঙ্গার 
পাশে ছোট ড্রামে সাদা ঘোলাটে জল রয়েছে, সেই জলই একটু খেলাম । 
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অত্যন্ত বিস্বাদ লাগে তবু প্রাণটা বাঁচে । বাইরে তখন চীনা শ্রমিকরা 
দ্রাক থেকে মালপন্র ছঃড়ে ছঃড়ে ফেলছে, 'জাঁনসপন্র আন্ত থাকলে হয় । 

এরপর কাস্টম ফরম" পুরোন করার পর শুরু হল খানা তল্লাসী, 
তবে আমাকে ব্যাগ খুলতে হয়াঁন। ওয়াং চু বলে; আপনার ব্যাগ 
খোলার দরকার নেই, আপাঁন পাশ । রেষ্ট হাউসের তিন নম্বর ঘরে 
স্থান পেলাম, সামান্য বারান্দা । বাঁদকে একাঁট বড় ঘর, তার 1ভতর 
একি ছোট ঘর। প্রাত ঘরে গাঁদওলা থাট, লেপ, বাঁলশ, চেয়ার 
টোবল, দেরাজ আছে । মস্ত পর্দা ঢাকা কাঁচের জানালা । এছাড়া 
প্রীতীট ঘর সুন্দর সাজান এবং ঠাণ্ডা-গরম জল ও বাসনপন্র আছে । 
1িজলণ বাঁতিরও ব্যবস্থাম্মাছে তবে আলোর সুইচগনীল বড় 'বাচনত্। 
বড় ঘরে ঘোষদা, ঢালিদা। ও ভটচাষদা, ছোট ঘরে আম ও মুখাজাঁদা। 

ঘরে মালপত্র গুছিয়ে রাখার পর অধীর হলাম ক্ষুধার জৰলায়। 
ভোর চারটায় বোরয়ে এখন তিনটে পর্যন্ত পেটে কিছ পড়ে নি। 
এখানে কোন চায়ের বা খাবারের দোকান নেই । স্বাঁমজীর কাছে 
শুনতে পাই, চশনা কতৃপক্ষ আজ রাতের খাবাব ছাড়া আর কিছুই 
দেবে না। সঙ্গে কিছ; বাদাম চানাচুর ছিল তাই নিয়ে চিবুতে থাকি, 
কিস্তু তাতে ক্ষুধা আরও বাধধত হয়৷ 

এই রেস্ট হাউসের কাছে ও দূরে অনেক জায়গায় লম্বা খখটতে 
লাউড "স্পিকার বাঁধা আছে । প্রথমে কিছ; বুঝতে পারেনি 'কন্তু 
ণিবকেল চারটে বাজতেই সেই লাউড স্পশকারে চীনা রোডিও-র অনুষ্ঠান 
প্রচার শুরু হয়ে গেল। অনূষ্ঠানের মধ্যে চীনা ভাষায় সংবাদ, 
কাঁথকা ও গান অন্ততভূর্ত। ক্রমে সাড়ে চারটা বাজতে বাঁদকের ডাইনিং 
হল থেকে ঠং ঠং করে খাবার ঘণ্টা বেজে ওঠে; আম ও আরও 
কয়েকজন খাবার ঘরের দিকে এগিয়ে যাই । কিন্তু গিয়ে শুনি এ 
ঘণ্টা আমাদের জন্য নয়, রেষ্ট হাউসের কমদের জন্য । আমাদের 
খাওয়ার ঘণ্টা বাজতে এখনও এক ঘণ্টা দের আছে । দৌখ চশনারা 
মৈয়ে পুরুষ কমর্ণরা হাতে বাটি ও দুটি কাঠি নিয়ে খাবার ঘরের দিকে 
এাঁগয়ে চলেছে । দুটি কাঠির সাহাব্যে খায় । 
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একটা কথা জানিয়ে রাখা দরকার ভারতীয় সময় অপেক্ষা চীনা 
সময় আড়াই ঘণ্টা বেশ । ভারতে যখন বিকেল সাড়ে চারটা, চনে 
তখন সন্ধ্যা সাতটা এবং সাতটার পর রেন্ট হাউসের বাইরে বা রাস্তায় 
লোকজন একেবারেই দেখতে পাওয়া যায় না। যাঁদও তখনও দর্যের 
আলো থাকে ' ১) ম্মপ্টলের কাঙ্গকর্ম ও দোকানপাট ভারতাঁয় সময় 
বেলা আড়াইটায বন্দ গবে যায় । প্রথমে খুব অবাক লেশেছিল কিন্ত 
পরে এর কারণাঁন পৃঝতে পেরোছিলাম । কারণটি এই যে সূর্য অস্ত 
যাবার সর্গে সঙ্গে প্রঞ্ড বরফের ঠাণ্ডা বাতাস বইতে শুরু করে, ফলে 
কোন মানুষের পক্ষে বাইরে থাকা সম্ভব হয়না । কাজেই রোদ 
থাকতে ঘরে ঢুকে খিল দিতে হয় । 

এখানে বলে রাখি--১৯৮১ সালে প্রথম ব্যাচে পীর এক 
ভদ্রলোক কৈলাস-যান্রা করে ফিরে গিয়ে লিখোঁছলেন যে, পুলাণ রেষ্ট 
হাউসের স্নানের কোন ব্যবস্থা নেই এবং পায়থানা ধা আছে তা রীঁত- 
মত ভয়াবহ । কথাটি আমার মনে ছিল তাই এখানে আসার কিছ 
পরে পায়খানার অবস্থা দেখতে যাই কিন্তু অবস্থা এত ভয়াবহ যে কাছ 
পর্যন্ত এগোতে পারান। সহযান্রীদের খবরাঁট ?দলে তাঁরাও খুব 
চাম্তত হয়ে পড়েন। 

ক্রমে আটটা বাজলে আবার খাওয়ার ঘণ্টা বাজে । উৎসাহের 
সঙ্গে এগিয়ে যাই । ডাইনিং হলাটি দু-ভাগে 'বিভন্ত । বাঁদকে 
ভারতীয় তীর্থ যাত্র'দের জন্য ব্যবস্থা করা আছে । দেওয়ালে প্রকাণ্ড 
কৈলাসের তৈল চিন্ন। ভেবোঁছলাম চঈনারা 'নশ্চয়ই ভাল জিনিস 
খাওয়াবে কিন্তু খাবার দেখে রীতিমত হতাশ হতে হ'ল। গোল 
টোবলের চাঁরাঁদকে পাঁচটি চেয়ার । টেবিলে বড় ডিসে ক্রিকেট 
বলের চেয়ে একটু ছোট গোল সাদা পাউরুটি, মূলো শাক 1সদ্ধ, বাঁধা- 
কাঁপ পাতা দ্ধ, আল; ভাজা, মূলো 1সদ্ধ এবং ছোট তিনটে ডিসে 
নূন চিনি ও লংকা বাটা । পাশে একাঁট টোবলে গামলায় গোল চালের 
ভাত এবং অন্য পান্রে কোন গাছের পাতা সিদ্ধ জল--“স্যপ” এ 
খাবারের বাহার দেখে যে কোন বাঙালীর পক্ষে হতাশ হওয়াই 


৭৯) 


স্বাভাবিক । প্রার্তাট খাদ্য দুব্য অর্ধীসদ্ধ । কাজেই প্রায় আধপেটা 
খেয়ে ডাইনিং হল থেকে বেপিয়ে এলাম, বাদ এ খাবারের জন্য 
প্রত্যেককে ৪০ টাঞ্কার বেশ খরচা করতে হয়োছিল । সব রাম্নাতেই 
শকনো লংকার গুড়ো মৈশান । 

খাওয়া শৈষে সকলে ঘরে ফিরে চীনাদের দেওয়া খাবার 'নিয়ে 
আলোচনায় মেতৈ থাকি, কিছুক্ষণ পরে আমরা শুস্বে পাড় । রশীতমত 
বঞ্টকর হয়ে দাঁড়াবে । বড় ঘরের দরজার খিলটি না থাকায় ঘোষদা 
চাস্তত হন। রাল্লে জানসপত্র কেউ তুলে নিয়ে যেতে পারে। 
আমাকে বলেন, তোমাদের ঘরের দরজাটা খুলে রেখো । অভয় 'দিয়ে 
বাল, কোন চিন্তা করবেন না- জোর এলে আমাকে ডাকবেন, সঙ্গে সঙ্গে 
উঠে পড়বো । জামা কাপড় পরেই ফোমের লেপের তলায় ঢ্াঁক। 
আমাদের বাংলাদেশে পৌধ-মাঘ মাসে খুব ঠাণ্ডা পড়লে যেমন হয় 
এখন এখানে তেমনই ঠাণ্ডা । সারাদিনের ধকল ও ক্লাস্তর ফলে 
গকছুদক্ষণের মধ্যে চোখ জযাড়য়ে আসে । 

১ইই সেপ্টেম্বর সকালবেলা ঘুম ভাঙে । উচ্চতার কারণে ভাল 
ঘুম হয়ান। গরম জল মুখাজঁদা সবটা ব্যবহার করেছেন, বরফের 
মত ঠাণ্ডা জলে মুখহাত ধূতে হয়। িছহ পরে ভ্রেকফার্্ট। 
খাবারের মেনু আগের রাল্লের মতই তবে ভাত নেই তার বদলে এক 
ডিস বাদাম ভাঙজী আর এক কেটলস দূধ-চান ছাড়া এর কাঁফি। 

রেস্ট হাউর্াঁট ঘুরে দেখার জন্যে বের হয়ে পাঁড়ি। রেষ্ট হাউসটি 
প্রায় দ-একর জায়গা 'নিয়ে গড়ে উঠেছে । প্রঙ্গণে দাঁড়ালে দেখা যায় 
দাঁক্চণ দিকে বরফে ঢাকা পাহাড় শ্রেণী । যোঁট আগের 'গিন পার হয়ে 
এসোঁছি। উত্তরে চীনাদের সরকার আপস ও ব্যারাক । পশ্চিমে 
পৃবাং পাহাড় ও তার পিছনে মেঘের মত বরফে ঢাকা মস্ত পাহাড, 
পূর্ধে খাবার ঘরের পিছনৈই একটি ছোট নেড়া পাহাড় । রেষ্ট 
হাউসের গেটের লামনে রাস্তা, রাস্তার ওদিকে চীনাদের আঁফস ও 
ফৌয়াটার । রেস্ট হাউসে চারপাশে চপনারাই ধাস করে এখং সবাই 
সরকারি চাকুয়ে । ৬৭ বছর চীনা শাসনে থেকেও তিথ্বতের এই 
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জন্টলে তেন কোন উন্নাত লক্ষ্য করা গেল না? বাঁদিকে এক ঘর নান 
বৃতষ্র্তী বাস ধরে; তারা অত্যন্ত অপাঁরচ্ছন্ব ও দাঁরদ্র । ভারতায় 
তীর্থ ধান্ীদের প্রাতি এই তিব্বত পাঁরধান্নের খুব রাগ দেখলাম ! 
মুখাজাঁদা ছাঁব তুলতে চাইলে তিব্বত বৃহ্ধাট অত্যন্ত ক্লুদ্ধ হয়ে লে" 
চ্থান ত্যাগ করল । এখানে জীনিসপন্ন কিনতে হলে দূশকলো মিটার 
দর ফনালী নদশর তীরে একটি তিব্বত বাঞজ্জার আছে, সেখানেই 
কিনতে হয় । নামেই তব্বত+ বাজার পাঁরচালনা করে চীনারাই । এ 
বাজারের বিবরণ বথা সময়ে দেওয়া যাবে । রেস্ট হাউসের কর্মচারীদের 
মধ্যে প্রায় সবাই বয়সে তরুণ এবং তরুণীর সংখ্যাই বেশী এবং সবাই 
খুব হাঁসি খুশী । গাইড ওয়াং এবং িঃ সযই নামে রেস্ট হাউসের 
এক কমা এই দু-জন মাল্র ইংরাজশীতে কথা বলতে পারে। এখানের 
জল সরবরাহের ব্যবস্থা মোটেই ভাল নয় ৷ দীকমি কণলি নদী 
থেকে ট্রাকে করে রেন্ট হাউসে জল আসে । তিব্বতের এই অগ্চলে 
দানা জাতীয় খাদ্য শস্য কিছ উৎপন্ন হলেও সবুজ শাক-সঘজ' 
একেবারেই বহ পাওয়া ধায় না। দূর থেকে এখানে চালান আসে । 

শকছুক্ষণ বাইরে ঘোরাঘুরি করে ঘরে এসে বসি । মুখাজাঁদা 
বলেন, “এত মহা বিপদ হল দেখাছ, একটু কথা বলতেই বুকে হাপি 
ধরছে ।” কথাটা খুবই সাঁত্য; আম আগের দিন থেকেই লক্ষ্য 
করছি, একট বেশী কথা বললেই বুকে হাঁপ ধরে, অত্যন্ত ক্লান্ত 
অনুভব হয়। হয়ত উচ্চতার কারণে এরূপ হয়। ভটচাষদা 
আমাদের ছোট ঘরাটিতে এসে বসেন । নানা মজার গজ্প আরম্ভ করেন। 
হাঁস, আনন্দে সময় কাটে । এক সময় পাশের ঘর থেকে ঘোষদার 
গলা ঘায়,_“এহে-হে, ওহে ভটচোষ, এ যে ভেঙে চুর়ে সব 'ভাঁজয়ে 
দিয়েছে গো ।” 

“দেখ আবার কি ভাউলো ।” বলে ভট-চাষদা উঠে যান। 'পছনে 
আঁমও চাল দেখতে । গিয়ে দৌখ ব্যাপারটা এই রফম- ঘোষদা 
ব্যাগের ভিতর জামাকাড়ের মাঝে রড বোতল 
গ্র7নেছিল । বোধহয় কারও কাছে শুনেছিলে 
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হবার সময় ব্রাশ্ডিটা খুব কাজে আসে । আগের 'দিন মালপন্ 
ছোঁড়াছুঁড়র ফলে বোতল ব্যাগের ভিতরই ভেঙে চুরমার এবং ফল- 
সর্প জামাকাপড় ব্রাশ্ডিতে ভিজে গেছে । ভট্চাষদা ব্যাপার দেখে 
চটে গলিয়ে বলেন, -“আপাঁন তো আচ্ছা লোক মশাই! গতকাল 
লপুলেক পাসে লোকের জীবন বোঁরয়ে যাচ্ছিল, তখন 'জানসটা বের 
করলেন না, আর এখন ভেঙে ন্ট করলেন তো ? 

“এা-হানহা, বোঝনা কেন ?৮--ঘোষদা বোঝাতে চেম্টা করেন । 
“আর বুঝে কাজ নেই ; আপনার ওরকম হওয়াই ভাল ।” ভটচোাষদা 
রেগে বাইরে গিয়ে আমাকে বলেন-_“শুধ এক বোতল এনেছে মনে 
করেছ, এখন কত বেরোবে তাই দেখো 1” এখন বুঝতে পার 
ঘোষদার প্রতিদিন ব্যাগ খোলার রহস্যটা । বোতলাট অটুট আছে কিনা 
তাই একবার করে রোজ দেখতেন । 

ইণতমধ্যে এক ঘটনা ঘটে যায় । দিল্লীর কম বয়সী ওমপ্রকাশ 
উৎসাহ বসে ফণালিশ নদীর উপর লোহার পুলের ছাঁব তোলার অপরাধে 
চখনা 'নরাপত্তা কর্মারা তাকে ব্যারাকে নিয়ে গিয়ে আটক করে রাখে । 
খবর পেয়ে মানিন্দার গিয়ে কিছ অর্থদণ্ড ও ক্যামেরার ফিল্ম খুলে 
দিয়ে তাকে ছাঁড়য়ে আনেন । 

বেলা একটা নাগাদ সমস্ত যাত্রীকে রেষ্ট হাউসের মাঝখানে একটি 
গ্রীণ হাউসের পাশে জড়ো করা হল । মানন্দার ঘোষণা করলেন, ৩৮ 
জন যাত্রীকে দুটি দলে বিভন্ত করা হয়েছে । প্রথমে একদল কৈলাস 
পরিক্রমা করবে এবং "দ্বিতীয় দল মানস সরোবর পাঁরক্রমা করবে । পরে 
দ্বিতীয় দল যখন কৈলাস পাঁরক্রমা করবে, প্রথম দল তখন মানস সরোবর 
পারক্রমা করবে । এটা করার কারণ হিসাবে বলা বায়-_পাঁরক্রমার 
পথে ষে সব তাবু বা ক্যাম্প করা আছে, সেগুলিতে এক সঙ্গে ৩৮ 
জনের থাকার ব্যবস্থা নেই । প্রত্যেক পাঁরক্রমায় তিন দিন সময় লাগে । 
এরপর মানিন্দার কে কোন দলে আছেন সেই নামগুলি ঘোষণা করেন । 
এখন দেখা যায় ?দল্পশর ৮ জন যাত্রী, বোম্বাইয়ের শেঠাঁজ, শুরা, 
চ্বামিজী। বাবাজী, মুখাজঁদা, ঢালিদা, চৌধুরী ও আম এই কজন 
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দ্বিতীয় দলে। মানিন্দারও দ্বিতীয় দলে, তিনিই দলনেতা । বাকী 
সবাই প্রথম দলে। প্রথম দলের দলনেতা করা হয়েছে পুনের এক 
বদমেজাজী ভদ্রলোক, যার ব্যবহারে যাবীরা অনেকেই আঁতষ্ঠ । কোন 
কারণে অর্নাদকে দ্বিতীয় দলে ঢোকানো হল । ভেবে দেখলাম এই 
দল নিবচিন কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নয় । কারণ যাঁরা আঁভিজ্ঞ _- 
স্বামিজী, বাবাজী, মানিন্দার সকলেই দ্বিন্য দলে। মনে 
যাইহোক, মুখ ফুটে কিছ বলার উপায় নেই । তবুও সংগঠন নিয়ে 
গণ্ডগোল বাধল । পূর্বেই বলেছি ভটডাষদা ও ঢাঁলদা 'দিল্পশ থেকে 
এক সাথে আসছেন, দুজনের মধ্যে খুবই প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে 
কন্তু এখন দুজনকে দঁ-্দলে রাখার জন্য ভটচাষদা ভীষণ অসুখী 
হলেন। মানন্দরকে বারবার অনুরোধ করলেন দ'জনকে একদলে রাখার 
জন্য কিন্তু কিছুতেই রাঙ্গী হলেন না। এরপর ভটচাষদা মানন্দর 
মহা ক্ষেপে গেলেন । বাংলা ভাষায় যত নামন-দামী গালাগাল আসে 
সেগাঁল একে একে স্বামিজী ও মানিন্দারের প্রীত প্রয়োগ করতে 
লাগলেন। সামনেও দুজন বাঙালী ভদ্রু মহিলা রয়েছেন কিন্তু ওর 
হঙরশ নেই । থামাতে যাই 'কন্তু থামেন না। মানিন্দার বাংলা না 
বুঝলেও হয়ত এক সময় বুঝতে পারেন যে, তাঁর উদ্দেশ্যে খুব ভালো 
মন্তব্য বর্ধত হচ্ছে না। তাই ভটাষদাকে ডেকে বলেন, “এ 
ভট্রাচাঁরয়া, জেবা তাঁমজাসে বাত করো 1” ভটচাষদা উত্তর দেন-__ 
“হাম ক্যা করেগাঃ হামারা হাই আঁচ্টচুড এফেস্ হো গয়া ৷ মানন্দার 
রাগ করতে গিয়েও হেসে ফেলেন। ভট-চাষদা কার কাছে যেন 
শুনৌছিলেন-বেশী উচ্চতায় মানুষ মান্ত্কের ভারসাম্য হারিয়ে 
ফেলে -আবোল তাবোল প্রলাপ বকে । এখন সেই শোনা কথাটা 
কাজে লাগান । আমাকে একান্তে ডেকে বলেন- বল ?ি, রাগ 
হাবে না? দিল্লী থেকে এক সাথে চলোছ, খাচ্ছি, শুঁচ্ছ আর কৈলাসে 
এসে কিনা দুজনে দুলে ? “ফিরে এসে ব্যাটাদের টাইট করবো ৮ 
আমার চিন্তা হয় ঘোষদার জন্য । বুড়ো মানুষ, আনাড়গ লোকের 
পাল্লায় পড়ে কত কম্ট হবে কে জানে! পরে শুনেছিলাম আমার 
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অনুমান মিথ্যা হয়নি । 

এরপর রেষ্ট হাউসের ছিতরে চখনা ব্যাঞ্ফের শাখায় প্রত্যেক 
যাত্রীকে তিত্বতে ১৪ [দন থাকা ৪ 1দন খাওয়া ও পাঁরিবহন ব্যয় বাবদ 
৩৮০ আমেরিকান ডলার জমা দিতে গ'ল । আমার কাছে বাড়তি ৪০ 
ডলায় ছিল, সেগ্ীল ভাঙয়ে ১৫০ চীনা মরা 'যুয়ান পেলাম । 
ব্যাঙ্কের ক্যাশিয়ার একটি ১৭।১৮ বছর বয়সের তরুণী । 'বানময় 
হার হচ্ছে ১ ডলার-৩.৫ মুয়ান। একয্সুয়ান ভারতীয় প্রায় চার 
টাকার সমান। গত ১৯৮১ সালে ১০০ ভলারের পাঁরবর্তে ১৯৬৬ 
ক্লুয়ান পাওয়া যেত, ' স্স্ল ১৮০ মুয়ান 'কিম্তু এই ৮৭ সালে 
৯০০ ডলারের 'বানময়ে ৩৫০ ্লুয়ান পাওয়া যায়। এটি উল্লেখ 
করলাম এইজন্য যে এর ফলে পাঠক চীনের অথনোতিক অবস্থা 
1কছুটা উপলাব্ধ করতে পারবেন । 

দুপুরে ভটচাষদা ও ঢালিদা পুরাং পাহাড়ের নীচে নেপাল? 
উপগান্ডি দেখতে পেলেন। আমি, শিবানী, অর্ঠনাঁদ ও ডালাদ এ একই 
উদ্দেশ্যে বের হয়ে পড়লাম। রেষ্ট হাউসের সামনের রাস্তা দিয়ে 
হাঁটতে থাঁক। লোকজন নেই, মাঝে মাঝে গমের আটিভার্তি ট্রাক ও 
্রান্টর যাওয়া আপা করছে। হেটে চলেছি কিন্তু মনে হয় শরীরে 
কোন ওজন নেই । নিঞ্বাস নিতেও সামান্য কষ্ট হয়। 'তব্বতের 
এই জায়গাটা ১৬,০০০ ফুট উচু । প্রথম দু-একাঁদন শরীর খুবই 
হাল্কা লাগে, হাঁটলে মনে হয় ষেন উড়ে চলোছি, পা টলমল করে। 
'তবে ৮।১০ দিন থাকার পর আবহাওয়া অনেকটা গা-সওয়া হয়ে যায়। 
একাঁটি মোড়ের মাথায় এক তিব্বতী মাহলা অবাক চোখে আমাদের 
দেখতে থাকে । চ্যাপটা মুখ, পরনে কালো আদখাল্লা, মাথায়ও কানে 
ক্ঈং বেরংএর পঠত অলংকার । এখান থেকে ফন্নালী নদীর অপর তীরে 
উলমাস্ড দেখা যায়। মনে হয় এই কাছেই কিন্তু তিন মাইল দূর । 
গতব্বতের বাতাস খুব সুক্ষ ও ধূলো ধোঁওয়া একেবারেই লেই ; ভাই 
পনের মাইল দূরের িজিনিসও মনে হয় এই কাছেই, দশ 'মাঁনটেই 
£পেশীছে দ্বাঘ। হঠাৎ লঙ্গের মাহলারা মত পারধর্তন করেশ। রেষ্ট 
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হাউসে ফিরে আষতে জান । আমিও হাঁফ ছেড়ে বাঁচি । 

1বকেলে রেন্ট হাউসের আঙিনায় দ্বামিজীর সঙ্গে গঞ্প করাহ্ছি, 
এমন সময় দু'জন [বদেশী তরুণ এঁগয়ে এসে জিজ্ঞেস করেন, 
এখানে দোকান কোথায় আছে ? তাঁদের জানানো হয়,_গেটের পাশে 
একটি ছোট দোকান আছে । তধে সোঁট বিকেল পাঁচটায় বন্ধ হয়ে 
গেছে । দ:জনের পাঁরিচয় জিজ্ঞেস করে জানতে পারা যায় একজন 
সুইজারল্যা্ড ও অপরজন অস্ট্রেলয়া থেকে এসেছেন। দু'জনে 
কৈলাস দর্শন করে ফিরছেন। এখন নেপাল হয়ে স্বদেশে ফিরবেন। 
আঁম জিজ্ঞেস কার ; কৈলাস কেমন দেখলেন ? জবাব দেন-_-“অপূ্ব, 
কৈলাসের সৌণ্দর্ধ্য ভাষায় প্রকাশ করা যায় না।” শুনোছ 'ীবশ্বের 
মধ্যে সৃইজারল্যাপ্ড মনোরম প্রাকীতিক দৃশ্যের জন্য বখ্যাত । সেখান 
থেকে তরুণাঁট এত কম্ট করে কৈলাস দেখতে এসেছেন ভাবতেও 
অবাক লাগে । আরও এক ভদ্রলোক এগিয়ে আসেন । স্বামিজীর 
প্রশ্নের উত্তরে জানান তানি নেপালী । এই প্রসঙ্কে বলে রাখ-- 
নেপালীদের 'িব্বতে ঢোকার কোন বাধা নেই । আমার কিন্তু স্প্ৰেহ 
হয়, কারণ ভদ্রলোকের চেহারা মোটেই নেপালখদের মত নয় । চেপে 
ধরে বাঁল--সত্যি বলুন তো, আপনার বাড়% কোথায়? তখন ভদ্র 
লোক স্বীকার করেন। তান ভারতের বহার রাজ্যের বাসিন্দা । 
নেপালে একটা কাজে এসোঁছিলেন, সেখানে থেরে এক নেপালণকে 
সঙ্গে নিয়ে সতের দিন ধরে পায়ে হে'টে আজ সকালে তাকলাকোটে 
পেশীচেছেন। মানস সরোবর দর্শনের ইচ্ছা বহবাদনের । লোকাঁটর 
কথা শুনে আমার ছু'চোখ জলে ভরে ওঠে । ভাবি, প্রাণের আকুতি 
থাকলে মানুষ কত কম্টই না সহ্য করতে পারে । 

রাত্রে ঘরে সকলে পরের 'ছিনের যাত্রা নিয়ে আলোচনা শুরু হয়। 
আম দ্বিতীয় দলে আছ, দ্বিতীয় দলের প্রথমে মানস পারক্রমা করার 
কথা । কিন্তু আমার মানস পাঁরকুমার ইচ্ছা নেই। ৮ দিনধরে 
পাহাড়ী পথে ৯০০ কিমি হে'টে ও িব্বতে ছু”দন আধপেটা খেলে 
শরীর খুরই দর্বল। এখন যেটা, ঘবদেয়ে বেখ দরজার সেটা হ'ল, 


৮%. 


একটু বিশ্রাম । মানস সরোবরের তারে দ্যাদন বিশ্রাম নেব ঠিক 
করোছ । তারপর কৈলাস পরিক্রমার কথা ভাবা যাবে । 


মানস সরোবরের তীরে 


পরাদন রাত থাকতে উঠে ব্রেকফান্ট সেরে বাসে উঠে বাঁস। 
তখনও অন্ধকার, ঠাণ্ডাও খুব । মনে অসীম আগ্রহ--আজ মানস 
সরোবর দর্শন হবে । ও নমঃ শিবায় ধ্বানর মধ্যে এক সময় বাস 
ছাড়ে। পিছনে দ্রাকে মালপন্র। অশ্ধকারের মধ্যে হেড: লাইট জেলে 
বাস এগিয়ে চলে । ভীষণ উ“্চু-নীচু রাস্তা । ছোট 1সমেণ্টের সেতুর 
উপর 'দয়ে দুট ছোট নদী পোঁরিয়ে কিছুদূর গিয়ে একটি গ্রাম । 
এই 'তিব্বতথ গ্রামটির নাম তোয়ো। শুনোছি এই গ্রামে কাশ্মিরী 
জেনারেল জোরাবর সিংএর সমাধি আছে । ভোরের আলোয় বাসের 
জানালা দিয়ে ডানদিকে একটি সাদা স্মৃতি স্তম্ভ দেখতে পাওয়া গেল । 
হয়ত এটিই সমাধ হতে পারে । কাশ্মিরের মহারাজা গুলাব 1সং-এর 
সেনাপাঁত যোবাবর সং ১৮৪১ সালে তিব্বত আক্রমণ করেন । দশ 
হাজার 'তব্বতী সৈন্যকে পরাজিত করে তাকলাকোট পেশছান। কিন্ত 
ফেরার সময় একদল চশনা সৈন্যের হাতে তিনি অতাঁর্কতে নিহত 
হন। পথের দুপাশে ছোট ছোট গমের ক্ষেত্রে গ্রামবাসীরা এই ভোরেই 
গাম কাটা তোলার কাজে ব্যস্ত । গ্রাম পার হয়ে বেশ কিছুটা পথ 
চলার পর এক জায়গায় বাস দাঁড়িয়ে পড়ে । জায়গা প্রায় সমতল । 
এই জায়গার নাম সন্তবত 'বন্দক" ৷ যাঁদও রোদ উঠেছে তবুও ঠাণ্ডায় 
হাত-পা জমে যাচ্ছে । রাস্তার ধারে এক দেড় ফুট উ“চু ছোট গাছের 
ছোট বড় গোলাকার ঝোপ । অনেকটা উজ্টানো ঝাঁড়র মত। এই' 
গাছগুঁীলর নাম 'ডামা। 'তিব্বতে ভেড়া, ছাগল ও চমরশ গাইয়ের 
ডামা গাছই প্রধান খাদ্য। ডামা গাছ তিব্বতীদের জনলানণ কাজেও 
লাগে । শুনোছ এই গ্াছগদাীল কাঁচা অবস্থাতেও জলে । এছাড়া 
ছোট ছোট কাশের ঝোপ, তাতে লম্বা শীষে নীল রংএর ফুল ও দু- 
একটা দেখতে পাই । ডামা গাছের ফুলের রংও নীল । এখানে ভূ-ত্বক 
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ছাই রংএর। পিছনে তাকিয়ে দেখ বহুদূরে বরফ ঢাকা পর্ধত- 
শ্রেণী। 

আবার বাস ছাড়ে এক চড়াই রাস্তায় বাস উঠতে থাকে । বাঁ 
কে পাহাড়, ডানাঁদকে খাদ । জানলা দয়ে তাকিয়ে দৌখ--বাসের 
ঢাকা থেকে দেড় ফুট পাশেই খাদ। কাঁচা রাস্তা হলেও চশনা ড্রাইভার 
বেশ দক্ষতার সঙ্গে বাস চালাচ্ছে । প্রায় ২০ 'মাঁনট একটানা ওঠার 
পর চড়াই শেষ হয় । চড়াইয়ের উপর ডানাঁদকে পাথরের স্তূপের 
উপর লাল, সাদা, হলদে অসংখ্য পতাকা দেখা যায় । এই জায়গার 
নাম গুরলাপাস,উচ্চতা ১৬, ২০০ ফুট । এই গুরলাপাসের উপর 
দাঁড়ালে বাঁদকে রাবণ হুদ, সামনে কৈলাস ও ডানাঁদকে মানস 
সরোবরের এক মনোরম দৃশ্য দেখা যায় । বহু বিদেশ পর্যটক এই 
জায়গা থেকে দেখা দৃশ্যের প্রভূত প্রশংসা করেছেন । গরলাপাস 
থেকে বাঁদকে বাস নেমে চলে। 'স্ট থেকে উঠে সামনে মানস 
সরোবর দেখতে চেষ্টা কার কিন্তু দেখতে পাই না। বাসের সিট 
বরফখণ্ডের মত ঠাণ্ডা । একটি উচু টিলা পার হতেই বাঁদকে 
চোখের সামনেই ভেসে ওঠে দিগন্ত িবস্তত নীল জলরাশি । মহখাজাঁদা 
চিৎকার করে ওঠেন--জয়, কৈলাস পাঁতকী জয়! মানস সরোবর 
নাক ? না,_এটি রাবণ হুদ । কাঁথত আছে--লওকার রাবণ একবার 
কৈলাসকে তুলে লৎকায় 'নিয়ে যেতে চান কপ্তু অনেক চেস্টা করেও 
পারেন না। পাঁরশ্রমের ফলে রাবণের গায়ের ঘাম থেকে এই রাবণ 
হুদ সাঁষ্ট হয়েছে । শোনা যায় রাবণ হুদের জলও নাকি লোনা। 
সে যাইহোক, যাত্রীদের চেচামেচিতে ড্রাইভার বাস থামালে নেমে 
পাঁড়। বাঁদকে ছটা নীচ থেকে রাবণ হুদ আরন্ত হয়েছে। 
রাবণ হুর্দের পারাধ ১৩৫ কাম । শতদ্রু নদী রাবণ হুদের উত্তর 
পশ্চিমদিক থেকে নির্গত হয়েছে । রাবণ হুর্দের গড়ন অনেকটা 
পাঁ্চম বাংলার মানাচন্রের মত । 'তিব্বতী নাম লাংগাবছো । উচ্চতা 
১৪,৯০০ ফুট । রাবণ হুদে ছোট ছোট দদাট দ্বীপ আছে। উত্তরে 
ধতদূর দৃষ্টি চলে শান্ত নীল জল তারপর খয়েরী রং-এর একাঁটি নীচ: 
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পরার প্রা্জীর। সেই প্রাচগীরের মাঝে নয়, একটু বাঁদকে চেপে 
কৈলাস শৃঙ্গ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । এখান থেকে সাদা বরফে চার, 
পিরামিডের মত দেখতে লাগে । শূঙ্গের মাঝখানে উপর থেকে নীচ 
জবধি একটি কালো রেখা । কৈলাস শঙ্গের গায়ে সকালের রো 
গড়েছে । কি সৌম্যমৃর্ত! একবার দেখলে সংসারের সমস্ত দুঃখ 
কন্ট দূর হয়ে যায় । মনে মনে প্রণাম জানাই, জীবন আজ স্বার্থক । 
অনেকদিন আগে স্বপ্পে একবার কৈলাসকে দেখোঁছলাম আজ 'মাঁলয়ে 
দেখি স্বপ্লে আর বাস্তবে কোন পার্থক্য নেই । রাবণ হুদ লদ্বান্ন প্রায় 
১৭1১৮ মাইল, তারও ১৪১৫ মাইল দূরে কৈলাস কিন্তু এখান 
থেকে দেখে মনে হয়-_এই কাছেই, হাত বাড়ালেই ছোঁয়া যায় । 
ক্যামেরা বের করে ছাঁব তুল কিন্তু ক্যামেরা এই সৌন্দর্য্য কতটুকু 
গ্রহণ করতে পারবে, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ থেকে যায়। জগৎ 
সংস্কার ভূলে কতক্ষণ তাকিয়ে ছিলাম মনে নেই, এক সময় ড্রাইভার 
কাস ছেড়ে দিলে বাধ্য হয়ে বাসে উঠতে হয় । 

কিছু পরে বাস একটু উ"চু'(ত উঠতেই ডানাঁদকে মানস সরোবরের 
নীল জল চাঁকতে একবার দেখ যায়। অধীর আগ্রহে বসে থাকি । 
এক সময় সামনের পাহাড়ের বাধা সরে ষায়--চোখের সামনে বিশাল 
মানদ সরোবরের নী জনরাশ ভেসে ওঠে । বাগ একেবারে জলের 
কু আগে গিয়ে দাঁড়য়ে পড়ে। বাস থেকে নেমে ছুটে 'িয়ে 
মানদদ সরোবরের জল্দে হাত ডোবাই। বরফের মত ঠাণ্ডা জল । 
সরোবরের জঙ্গ অত্বান্ত স্বচ্ছ । জলের নীচে অনেক দূর পর্মন্ত রং 
বেরংএর পাথরের ন্াঁড় দেখতে পাওয়া ঘায়। সক্সেবরের তঈরেও 
অজ্রন্ত নানা রংএর ছোট ছোট পাথর । সামনের জল ফিরোজা রং 
ধিদ্ছু দূর গাড় সবংজ । এখন বেলা ৯টা। সর্ষের আল্ষো পড়ে। 
সামনের জল কমিক করছে । মৃদ মন্দ বাতাসে সরোবরের জন্মে 
ছোট ছোট হিজ্লাল।। তাঁর থেকে সামান্য দরে সৃষেক্র আলো 
গড়ে এমন অবস্থার সংব্টি হয়েছে, মনে হচ্ছে চার-গাঁচটি সোনার 
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এখান থেকে ১৩।১৪ মাইল দুর কিস পারচ্কার দেখা যায় । এখনও 
বিশ্বাস হচ্ছে নাষে মানস সরোবরে পেশছে গোঁছ। জল নিয়ে 
তিনবার মাথায় ঠেকাই। একটু জল পান কারি। পরে ফ্বামিজীকে 
প্রণাম করে বাল, “দ্বামজী মাথায় হাত 'দিয়ে আশশীবাঁদ করেন। 

পূবে রাবণ হুদের কথা বলোছি। রাৰণ"হুদ ও মানস সরোবরের 
পাশাপাশি অবাচ্ছত ৷ রাবণ হুদ বাঁদিকে, মানস ডানাঁদকে । দুটি 
হুদের মাঝে একাট নীচু পাহাড় আছে । পাহাড়াট উত্তরাঁদকে চওড়া 
বেশী, সেখানে রাবণ হুদ ও মানসের দূরত্বে ৩1৭ মাইল ; সেখানে 
একটি ছোটনদী দুটি হুদের মধ্যে সংযোগ রেখেছে ॥ নদীর নাম 
শিউ ছহ, অনেকে গংগা ছুও বলেন। তব্বতগ ভাষায় “হন শব্দের 
অথ জল । 

মানস সরোবরের সৃষ্টি সম্পর্কে পুরাণে যা পাওয়া বায় তা এখানে 
একটু বলা দরকার । ব্রহ্মার পত্র মরীচি, বশিম্ঠ এবং অন্য খাষ- 
গণের সাথে কৈলাসে বার বৎসর কঠোর তপস্যা করতে গিয়োছলেন। 
স্নান করার জন্য তাঁদের প্রাতাঁদন কৈলাস থেকে মন্দাকিন আসতে 
হত। এ বার বৎসরের মধ্যে নামমাত্র বর্ধা হয়ান। শেষে কষ্ট 
নিবারণের জন্য খাঁষগণ রক্ষার স্মরণ নিলেন । তখন ব্রহ্মা নিজের 
মন থেকে মানস পরোবরের সৃষ্টি করেন। 

মানস সরোবর সষ্ট সম্পর্কে ভৌগাঁলকরা যাই বলুন না কেন, 
থ্ষ্টপূর্ব ১০০০ থেকে ২৪০০ বৎসরের মধ্যে রচিত পুরাণকারেরা 
কৈলাস ও মানস সরোবর অঞ্চলের যে পৃঙ্খানুপৃঙ্খ বিবরণ দিয়ে- 
ছিলেন তা ভাবলে সাঁত্যই অবাক হতে হয়। ভাষায় মানস সরোবরের 
বণনা দেওয়া অসম্ভব । মানস সরোবরের তখরে এসে দাঁড়ালে যে 
প্রকার মানাঁসক তৃপ্তির অনুভূতি হয়, সেই অনুভূতির আকাঙ্ক্ষা রাজা- 
মহারাজা ও খাঁষ তপস্বীরা করে থাকেন কিন্তু সারাজীবন চেষ্টা 
করেও তার ধারে কাছে পৌছতে পারেন না। প্রকাতির বিশালতা ও 
মানুষের ক্ষনদ্রতা-_-এই ব্যাপারটি মানবের তীরে এসে দাঁড়ালে যতটা 
ভাল বোঝা যায়--মনে হয় পৃথিবীর আর কোথাও ততটা নয়। 
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গানদের তরে দাঁড়ালে নিজের অল্লান্ডে সষ্টিকত্তার পায়ে মাথা 'নত 
হয়ে যায় । শুধু হিন্দুরা নয়, বহদ 'বিদেশীকে মানস সরোবরের 
প্রাতি প্রণাম জানাতে দেখোছ। 

মানস সরোবরের পাঁরাধ ৯০ কাম এবং গড়নাঁটি অনেকটা 
আফ্রিকা মহাদেশের মান্নাচন্রের মত । সরোবরের মাঝে গভীরতা ৩০০ 
ফ্লুট পর্যন্ত পাওয়া গেছে । হুদের জলের রং সব সময় এক থাকে না। 
সূর্যের গাঁতর সঙ্গে রং-এর কিছ তারতম্য হয়। যেখানে দাঁড়গ়ে 
আঁছ সেবানে সরোবরের তীরে বালির নাম গঞ্ধ নেই । নানা রং-এর 
ছোট ছোট নাড়তে ভার্ত। শুনোছ কার্তিক পার্ণমায় এই হুদের 
জল জমে একখস্ড বরফের পারণত হয়ে যায় এবং চৈত্র পার্ণমায় বরফ 
পানে জল হয়ে যায় । পাশে তাকিয়ে দৌখ বাবাজী জলে নেমে একের 
গর এক ডব দিচ্ছেন, সহযান্নীরা তাঁর ছবি তুলতে ব্যস্ত । 

মানট কুণ্ড় পরে স্বামঙ্গগী সকলকে তাড়া দেন। এক ফাল 
দূরে একাঁট লম্বা রেস্ট হাউপ রয়েছে, সেখান যেতে বলেন। এই 
জায়গার নাম সাইদ (0831 )। রেষ্ট হাউসাঁট মানস-সরোবরের 
পাশ্চম তীরে মাঝামাঝি জায়গায়, অতীব গোসৃল গোস্ফার চার 
কাম উত্তবে অবস্থিত । তাকলাকোট থেকে এই চ্ছানের দূরত্ব ৮০ 
কাম । 

রেষ্ট হাউসের ঘরে ঢ্বাক। ছঁটি ঘরের মধে দুটি আমাদের 
খুলে দেওয়া হয়েছে । প্রাত ঘরে ৪টি করে গাঁদ, বাঁলস, লেপসহা 
হাসপাতালের মত লোহার খাট । পাশের ঘর দুটিতে তিনজন 
গিতব্বতী মাহলা রয়েছেন, আমাদের দেখাশুনা করার জন্য। একাঁট 
মেয়েকে কিন্তু মোটেই 'িতব্বতী বলে মনে হয় না। কুঁড়-বাইশ বছর 
বয়স, সাড়ে চার ফুট লম্বা, গোলাপ ফুলের মও রং, 'টিকালো নাক । 
মুখের গড়ন আত সুন্দর । পরনে ফুলহাতা গোলাপণী বাউজ ও 
গোলাপশ আলখাল্লা । মুখে সব সময় ন্ট হাঁস লেগেই আছে । 
দ্বিতীয় জন গাড়ে ছয় ফুট লম্বা, কয়লার মত কালো রং সামনের দাঁত- 
পালি ভীষণ ভাবে বোরয়ে আছে । আমন যে রাক্ষদীর ছাব দোঁখ 
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শাঁহলা ঠিক সেই, ররুমাই, তয়ে [সং দ্দটো নেই-_এই বা। তৃতীর 
জনের বয়ষ কম, তবে [তান দ্বিতীয় জনের ক্ষুদ্র সংস্করণ । সাত 
কথা বঙ্দতে কি? দিতীয় জনকে প্রথম দেখে আম রীতিমত ভয় 
পেয়ে গিয়োছলাম । | 

সাড়ে দশটা বাজে । ভীষণ ক্ষুধার উদ্রেক হতে থাকে । সমস্ত 
ীজানস বের করা হল । পাশের ঘরের কালো মেয়ে দুটি এসে অবাক 
চোখে গজানপপন্তর দেখতে থাকে । তাদের মানস সরোবর থেকে জল 
আনতে বলা হলে তারা জল নিয়ে আসে । 

প্রথমে চা তৈরী কাঁর। চা-্পর্ব শেষ হবার পর রান্নার কাজে 
লেগে যাই। বাবাজশ বুড়ো মানুষ, ডান্তার পঙ্গ্‌ কাজেই সমস্ত 
কাজের ভার মুখাজদা ও আমার উপর পড়ে। ঠিক হয় খিচুড়ী 
হবে চাল, ভাল, মশলা সবই আছে 'কন্তু তেল নেই। আমার 
মাথায় একটা বাঁদ্ধ আসে-একটা আচারের টিন কেটে ফেলি, দৌখ 
উপরে অনেকটা তেল ভাসছে; সেই তেল রান্নার কাজে লাগিয়ে 
দ। প্রেসার কুকারাঁটি একটু খারাপ ছিন্ন 'কন্তু আম মেকানিক 
মানুষ তাই কুকার ঠিক হতে দেরী হয় না। 

রান্না চাপিয়ে রেস্ট হাউসের বাইরে গিয়ে দাঁড়াই । গেটের 
বাঁদকে একট বাঘের মত বড় ভীষণাকীতি তিব্বত কুকুর বাঁধা 
আছে। সবাঙ্গ বড় বড় লোমে ঢাকা । একবার মূখ তুলে দেখে 
আবার ঘাাময়ে পড়ে । ডানাদকে বরফ ঢাকা 'াবশাল মান্ধাতা 
পরত। রাজা মান্ধাতা পুরাকালে এ পাহাড়ে তপন্যা করোছলেন, 
তাই নাম হয়েছে মান্ধাতা পর্বত । বাদকে একাঁট ছোট পিরামিডের 
মত পাহাড়। এঁ পাহাড়ে বরফ নেই। সামনে মানস সরোবর 
গাঢ় নীল জলে দু-একটি পাহাড় সাদা রাজহংস ভেসে বেড়াচ্ছে। 
এখন জোরে বাতাস উঠেছে তাই মানসের জলেও বড় বড় ঢেউ দেখা 
যায়। ঢেউএর সঙ্গে সরু লম্বা লম্বা বাদামী রং-এর অনেক শ্যাওলা 
এসে তারের কাছে জমা হয় । সরোবরের পৃরতীরে পাহাড়ের সারি, 
দেখলে অনে হুয় একটি £ফিকে খয়েরী রংএর প্রাচীর সমগ্র সরোবরাবেকে 


৫৯ 


ঘরে রয়েছে । মানস-সরোবরের তিত্বতশ নাম 'ছো-মাভাং। জল 
এখানে রেষ্ট হাউপ থেকে এক ফার্লং দূরে রয়েছে, গকন্তু ৯৯৮১ 
সালে খন এই রেন্ট হাউস তৈরী শুরু হয় তখন জল অনেক কাছে 
ছিল। বরফ পাতের তারতম্য অনুসারে জল কম বেশী হয়। জল 
বেশখ হলে শিউ ছহ-নদী দিয়ে রাবণ হুৃদে গিয়ে পড়ে । মানস 
সরোবরের উচ্চতা ১৪,৯৫০ ফুট । 

রান্না শেষ হবার পর মুখাজাঁদা বলেন চল, মানস সরোবরে স্নান 
করে আস । 'শাঁশতে সামান্য সরষের তেল ছিল, সেই 'শাঁশ নিয়ে 
জামা কাপড় পরেই মানদ সরোবর তীরে হাঁজর হই । দুপুর সাড়ে 
বারটা, সূর্ধ মাথার উপরে কন্তু এমন ঝড়ের মত ঠাণ্ডা বাতাস বইছে 
যে সমস্ত জামাকাপড় ও বাঁদর টুপি পরেও তারে দাঁড়য়ে থাকা 
কম্টকর। রেন্ট হাউসের সামনে জল থেকে সামান্য দরে 'বাভন্ন 
রংয়ের পতাকা টাঁঙ্গয়ে তিব্বতীরা একটি 'বিয়ে বাড়ীর গেটের মত 
জানস তৈরী করেছে । সেঁটিতে আবার 'তিষ্বতীদের চুল, দাঁত, হাড় 
ইত্যাদি টাঙানো । সেই পতাকার আড়ালে জামা কাপড় খুলে ভাল 
করে তেল মেখে দাঁড়য়ে কাঁপতে থাঁক। জলে নামতে পার না কারণ 
মুখাজঁদার স্নান করা অবস্থায় ছাবি তুলতে হবে । মুখাজাঁদা জলে : 
নেমে স্নান সেরে উঠে আসেন । এবার আম নাম) জলে নামতেই 
সমস্ত শরীরে 'বিদ্যং শিহরণ বয়ে যায়, জল এত ান্ডা। একপা 
এক পা করে এগোতে থাঁক। জলের গভীরতা এমন ষে অনেক দূর 
গেলেও হাঁটু ডোবে না। পা দুটি শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে 
মনে হয়। মুখাজীঁদা তীর থেকে চেশচয়ে বলেন--একদম দেরী 
কারস না, ঝপ করে ডুব দে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীর অবশ এবং 
মাথা ভীষণ ভারী লাগে। ঠাণ্ডায় হৃদস্পন্দন বন্ধ হবার জোগাড় 
হয়। দৃকান ভোঁ ভোঁ করতে থাকে । অজ্ঞান হয়ে যাব মনে হয়। 
আর ডুব দিতে সাহস হয় না, উল্‌তে টলতে তরে উঠে আঁস। 
শুকনো গামছায় গা-মাথা মুছে জামাকাপড় পরে আস্তে আস্তে রেষ্ট 
হাউসে ঢাঁক। কিছুক্ষণ রোদে বসে তবে শরীর একটু সমন্ছ হয়। 
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খিছুড়ী ও আচার সহযোগে মধ্যাহৎ ভোজন সারা হয়। ভান্তার ও 
মুখাজর্ঁদা আমার রানার প্রশংসা করেন। বাবাজীর খাওয়ার ঝামেলা 
নেই, তিনি সারাঁদন বাদাম পেস্তা খেয়ে থাকেন। 

খাওয়া দাওয়ার পর অন্য তিনজন বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম করেন। 
িন্তু আমার বিশ্রাম নেই । ডান্তারের পা ড্রোসং করার জন্য গরম 
জল করতে যাই কিন্তু স্টোভে তেল নেই । স্বাঁমিজী আমাকে বলে 
িয়োছলেন--যা দরকার হবে পাশের ঘরের তিব্বতী মেয়োটকে 
বলবে। তাই ভয়ে ভয়ে পাশের ঘরে ঢ্ঁক। ঘরের মেঝেতে 
স্তীপকৃত ঘঃটে, শুকনো ভামাগাছ ও ছাড়ানো ভেডার চামড়া । পাশে 
প্রায় অন্ধকার আর একাঁটি ঘর । দরজার সামনে উপ্চু বেদীর উপর 
সেই ফরসা মেয়োট বসে রয়েছে । সামনে একটি দঃ'মুখওয়ালা 
উনূন। মাঝে টিনের চোঙা দিয়ে ধোঁয়া ছাদের বাইরে বেরিয়ে যাচ্ছে । 
উনৃ্নে এক দিকে চায়ের কেটাল, অন্য দকে গরম জলের পান্র 
বসানো । শুনো তিব্বতণীদের উনৃন সারাদনই জঙলে এবং সারাদিনই 
মাঝে মাঝে চা খায়। চা, ছাতু ও মংস িব্বতীদের প্রধান খাদ্য । 
চা দিয়ে ছাতু গুলে তাতে মাংসের টুকরো মিশিয়ে এই মেয়োটকে পরে 
খেতে দেখোঁছলাম । ঘরের বিপরীত দিকে এক কোণে বেদীর উপর 
বৌদ্ধদের দেবীর ছোট পিতলের ম্যার্ত পূজার বাসন ও ঘণ্টা। 
দেওয়ালে বৌদ্ধধমের ছাঁব টাঙানো । দেওয়ালে মাঝখানে র্যাকে 
একাট বড় টুইন ওয়ান দেখে খুবই আশ্চর্য হলাম ৷ পরে দেখোঁছিলাম 
সকালবেসা সেই টুইন ওয়ানে তিব্বতী ভাষায় বৌদ্ধ মন্ত্র বাজত । 
সঙ্গে চলত পজাপাঠ । 

ফরসা মেয়েটির পাশে কাপড় জড়ানো মাস-দেড় দুইয়ের শিশুকে 
শুয়ে থাকতে দেখলাম । প্রথমে পূৃতুল মনে করেছিলাম কিন্তু পরে 
ভুল ভাঙলো । কালো মেয়ে দুটি মেঝেতে জামা কাপড় সেলাইয়ের 
কাজে বাস্ত ৷ 

ফরসা মেয়োটকে ঈশারা করে দেখাই যে স্টোভে তেল নেই। 
মেয়োট উঠে পাশে রাখা তেলের 'টিন উপুড় করে দেখায় যে, তাতেও 
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এক ফোঁটা তেল নেই। মহা সমস্যা! কি আর করি? মেয়েটির 
কাছে এক বাটণ গরল জল নিয়ে ডান্তারকে 'দিই । 

সাড়ে তিনটে নাগাদ গেটের বাইরে একটি গাড় এসে থামার শব্দ 
হয়। বোরয়ে দৌখ ট্রাকটি মালপত্র নাগয়ে দিয়ে ফিরে এসেছে । 
গাড়ী থেকে চীনা গাইড ওয়াং চু নেমেআসে। এাঁগয়ে গিয়ে 
মিঃ ওয়াং চুকে বাঁন, প্টোভ জঝলানোর তেল নেই, রান্রে আলোর 
ব্যবস্থা নেই কু একটা করুন। 

ওয়াং চু বলে, --নো প্রব্রেম । 

ইতিমধ্যে ফরসা মেয়েটি বোরয়ে আসে । দু'জনে [তিব্বতশ ভাষায় 
থাঁনিক কথা হয়, তারপুর মেয়েটি তেলের টন নয়ে এলে ড্রাইভার 
গাড়ীর ডিজেল ট্যাৎ্ক থেকে এক টিন ডিজেল বের করে দেয় । ওয়াং টু 
মেয়েটির হাতে কয়েক প্যাকেট মোমবাতি দিয়ে গাড়খতে চেপে বসে, 
গাড়ী পৃলানের উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে যায়। 

বিকেল বেলা স্যুপ তৈরী কাঁর। ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় গরম 
স্যাপ শরীরে আমেজ আনে । হঠাৎ আমার একটা কথা খেয়াল হতে 
মখাজাদাকে বলি -“মুখাজাঁদা, আমি শুনোছি তিব্বতের এই অগ্চলে 
খব ডাকাতের ভয় । ব্যাটারা যাঁদ রাতে এসে 'জানসপন্র সব নিয়ে 
যায় তবে না খেয়ে থাকতে হবে । 

বাস্তাবক আমার কথায় এতটুকু বাহঃল্য নেই। ১৯০৫ সালের 
আগে সমতল বাসীদের পক্ষে তিব্বতে প্রবেশ করার নানা অস্বীবধা 
ছিল কিন্তু ১৯৩৪ সাল থেকে ভারত-চীন যুদ্ধের আগে পথন্ত 
কৈলাস দর্শনে এসেছেন তারাই জানেন এই অঞ্চলে ডাকাতের ভষণ 
উপদ্রব ছিল। বহ যাত্রী ডাকাতের হাতে সর্বশান্ত হয়েছেন, একথা 
শোনা ঘায়। ডাকাতের ভয়ে অতীতে যারা আশ্নয়াস্ নিয়ে 
কৈলাস দর্শনে আসতেন । বত্মানের কথা ঠিক জান না কিন্তু 
সাবধান হতে দোষ নেই । 

ডাকাতের কথা শুনে মুখাজাঁদা ভয় পেয়ে বলেন, প্বালিস্‌ কি? 
“এতো মহা বিপদের কথা ; দাঁড়া আগে দরজায় খিলটা দি।” বলে 
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দরজায় খিল দিতে যান, 'কন্তু দেখা ধায়, ছিটংকাঁন আছে তন্বে সেটি 
লাগছে না। দরজায় ছিট্কান লাগছে না শুনে বাঝজনীও উঠে এনে 
চন্তা প্রকাশ করেন । আমি বাল--“মেকানিক সঙ্গে থাকতে 'ছিট্‌কানি 
লাগবে না তা হতেই পারে না। আপাঁন একটা পাথর নিয়ে আসুন ।৮ 
মুখাঞজীদা পাথব 1বথ াসেন। দ:ম- দাম- পাথর মেরে বাঁকা 
ছিটকান সোজা কার । এখন নাব দরজা বন্ধ কবস্ত কোর সা বখ। 
হয় না। সকলের ভাবনা দূর হয়। কস্তু আসার মনে ভাবনা 
থেকেই যায় । এই পেন্ট হাউসের চাঁরাঁদকে ১০।১৫ মাইলের মধ্যে 
জনপ্রাণী বাস করে না। ডাকাত যাদ সাত্যই পড়ে তবে ছটকাঁন বা 
পাশের ঘরের মেয়ে তিনাঁট, কেউই রক্ষা করতে পারবে না। 

রাত্রে সামান্য ম্যাগ নৃডুলপ্‌ খেয়ে শুষে পাঁড় । কিন্তু উচ্চতার 
কারণে ঘুম আসতে চায় না। মানপ-সরোবর ১৪,৯৫০ ফুট উ“চ্‌। 
বুকে যে ধৃক: ধুকং শব্দ হয় সোঁট এখন ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করছে । 

খুব ভোরে ঘুম ভেঙে যায়। মানস সরোবরের তীরে দ্বিতীয় 
দন । স্টোভে গরম জল চাপিয়ে মানস প্রণাম করার জন্য রাইরে 
বেরোই । গেট থেকে আবছা অল্ধ চারে মানসের জল কালো মনে হয় । 
হঠাৎ লক্ষ্য কার মানস নবোববেব পূর্ব তর সোনালী আভায় ভরে 
উঠহে। বুঝতে পাবি সর্ষোদয় হচ্ছে । দৌড়ে ঘর থেকে ক্যামেরা 
[নিয়ে এসে অপেক্ষা করতে থাঁক। কহ পরে অপর তরে পাহাড়ের 
মাথায় সূর্য উঠলেই ছাবি তুলি । মানন সরোবরে সূর্যোদয়ের দৃশ্য 
ঠিক ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। মনে হচ্ছিল এক প্রকাণ্ড সোনাল? 
ফুলঝুর জব্দছে এবং ছটাগীল সারা আকাশময় ছড়িয়ে পড়ছে । 
পরে ফডোতেও দেখোছ দৃ-একাট ছটা মান্র ক্যামেরা গ্রহণ করতে 
পেরেছে। মানসে সযেদিয়ের ছাব তোলা ভাগ্যের ব্যাপার কারণ আধকাংশ 
দন ভোর বেলায় মানসের পূর্ব তারে পেঞ্জা মেঘে ঢাকা থাকে । এই 
অগ্টলে পাঁরজ্কার মাবহ্থাওয়া পাওয়াও ভাগ্যের ব্যাপার । গ্বামিজশর 
মূখে শুনোছলাম বছর দু-তিন আগে একদলের সঙ্গে স্বামঙ্গী 
এসোঁহিলেন, সেবারে চোদ্দ দিনের মধ্যে কোন যাত্রী একটি ফটোও 
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তুগ্নতে পারেন নি। কারণ চোদ্দ দিন ধরে কৈলাস-মানদ সরোবর 
অগ্চলাট মেঘ ও কুয়াশায় ঢাকা ছিল । 

চা করা, সম্যপ করা, রাল্না করা বাবাজী ও ডাস্তারের ফাই-ফরমাস 
খাটা ছাড়াও আমার আরও একটা কাজ ছিল। পেট হচ্ছে মানস 
সরোবর থেকুক বাবাজখীর খাবার জল আনা । তেন্টা পেলেই বাবাজী 
আমাকে ডেকে বলতেন, “থোকা সরোবরসে এক লেটা পান লে 
আও--বলে হাতে ঘাঁটাট ধাঁরযে দতেন। দনের মধ্যে বেশ 
কযেকবার যেতে হত । কহ বলতে পার না। সাধু সেবা, তাও 
আবার মানস সরোবর তীরে । মহা ভাগ্যের ব্যাপার । কিন্তু সবচেয়ে 
কষ্ট হোত সন্ধ্যাঘ জল আনতে । ববফেব মত ঠাণ্ডা বাতাস গেলে 
জল এনে স্টোভের সামনে বসে বেশ কছংক্ষণ ীবশ্রাম নিতে হত। 
রেট নেবার জন্য রে্উ হাউসে থেকে গেলাম, এখন দৌথ উল্টো 
[বপান্ত 

আজ আব নতন কোন ঘটনা ঘটে না। পাশেব ঘরের কালো মেয়ে 
দুটকে আজ আর দেখতে পাই না। জল আনা, বাসন মাজা ফরসা 
মৈেযোঁট কবে দেয় ॥ ভাষা বোঝে না, দেখা হলেই হাঁস মুখে 0. ৮. 
বলে মাথাটি হেলায় । 

বাইরে পাহারাদার কুকুবাঁট ডেকে উঠলেই মৃখাজাঁদা বলেন, ঘা, 
দেখে আয় ডাকাত এলো নাক? বোঁবয়ে দৌঁখি, মানস পাঁবক্রমাকাবী 
একজন [িব্বতীকে দেখ কৃক্ুবাট এত তর্জন গর্জন করছে যে দাঁড় 
গছড়ে ফেলার উপরুম । গিব্বতের কুকুরগযীল বাঘের মত বড়, গায়ে 
বড় বড় লোমে ঢাকা, মুখ চিতা বাঘের মত। চোখগাঁল কিন্তু খুব 
শান্ত। গলার আওয়াজ কিন্তু মোটেই ভগীতঙ্গষনক নয়। আমাদের 
দেশের কুকুবের খুব ঠাণ্ডা লেগে গলা ধরে গেলে যেমন আওয়াঙ্গ 
বেরোয়, গতব্বতশ কুকুরের ডাকাঁট সেরকম । মাঝে মাঝে কুকুরের ডাক 
শুনে ফরদা মেয়োটও বোরয়ে আসত । আগল্তুক তিব্বতীর সাথে 
কিছু গজপ করত, দৃ-একজনকে ঘরে ডেকে চা খাওয়াত | 

মানস সরোবরের তীরে জীবজন্তু বলতে দৃ-একটা ধূসর রংয়ের 
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খরগোস দেখোঁছলাম ; আর দেখোঁছলাম ছা দাঁড় কাক ও চড়াই 
পাঁখ। ক্যকগুঁলি আমাদের দেশের অপেক্ষা চতুগ্গণ বড় এবং 
গলার আওয়াজ খুবই গম্ভীর । শুনতে বেশ ভাল লাগে । চোখ 
দুট টকটকে লাল । 

তৃতীয় দন ভোরবেলা উঠে গেটের সামনে দাঁড়ায়। ডানাঁদকে 
তাকয়ে দৌখ সামনের দক্ষিণ তীরে আবছা কুয়াশায় ঢাকা অন্ধ- 
কারাচহন্ন হয়ে আছে । এ দিকেই বাকী সহ্যাত্রীরা আজ পাঁরক্রগা 
করে ফিরবেন । 

চা খাওয়ার পর চারজনে আলোচনা করে ঠিক হয় যে আগন্তুক 
সহযাত্রীদের জন্য ট্যম টো স্যপ ও খিচুড়ী রান্না করা হবে। মহা 
উৎনাহে রান্না করতে ব সযাই। 

বেলা দশট। নাগাদ চারপাশের আবহাওয়া থমথমে হয়ে ওঠে, 
বাতাণও বধ হয়ে যায়। 'কছু পরে চড়বড় শব্দে মোটা দানা 
[গিনর মত বরফপাত শুরু হয়ে যায়। দশ পনের মিনিট পরে 
বরকপাত বন্ধ হয়। কাঁচের জানালা দিয়ে দৌখ রেষ্ট হাউস থেকে 
সবোব:রব তীর পর্যন্ত বরফের পুরু আন্তারণে ছেয়ে গেছে। 
সহযাত্রীদের কথা ভেবে বাবাজী খুব চিান্তত হয়ে পড়েন। মানস 
সরোবর সম্পর্কে হন্দীতে একটি কাঁবতা আছে - 

মান সরোবর কৌন পরসে 
বন বাদল হিম বরষে। 

[না মেঘে বে মানস সরোবরে বরফপাত হয়, তা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করা গেল। 

রান্না শেষ হবার পর হঠ্ঠাৎ আমার একটা কথা খেয়াল হল । 
শুনেছি মানস সবোবরে 'তৃপ:বুষের তর্পন করার নিয়ম আছে । 
মামারা গেছেন আজ বছর পনের হল, তারও কয়েক বছর আগে 
ঠাকুরদা । মানস সরোবর বখন এসেই গোঁছ তখন তর্পণ করলে 
কেমন হয় 2 তখান বাবাজীীর সাথে পরামশ* কার, বাবাজী বলেন, 
মাও ঠাকুরদার তর্পণ করার কোন অসুবিধা নেই ।৮ 
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বাবাজীকে জানাই--আমি ব্রাহ্মণ নই এবং কোন মল্প জানিনা । 
এই অবস্হায় কিভাবে তথ করা যেতে পারে? বাবাজী বলেন-- 
কোন মন্দের প্রশ্লোজন নেই ৷ নারায়ণকে স্মরণ করে তিনবার জল 
নিবেদন করবে । 

শুভ কাজে দেরী না করে তখনই মানস সরোবরের গকনারায় 
শু শট । ন্ারায়ণকে স্মরণ করে প্রথমে ঠাকুরদাকে পর আকে 
।. )যাস অঞ্জলণী ভরে সরোবরের জল 'নবেদন কার । যখন মাকে জল 
ণনবেদন করছি, মনে হল মা স্বয়ং সামনে এসে সেই জল গ্রহণ 
করছেন । আনন্দে চোখে জল এসে গিয়েছিল । পরে স্বামিজীকে 
ঘটনাটি বলোছিলাম। শুনে ডান বলোছিলেন- দেখলে তো, এই সব 
জায়গার মাহাতম কেমন 2. * 

[বকেল তিনটে নাগাদ বাইরে বোঁরয়ে মানসের দক্ষিণ তীরে 
অনেকগাল কালো কিছ নজরে পড়ে । বুঝতে পার সহযান্নীরা 
আসছেন । কিছ পরে কয়েকজন ঘোড়ায় চেপে বাকীরা হেটে রেষ্ট 
হাউসে হাজির হন । রেন্ট হাউস জমজমাট লাগে । বাকী ঘরগুি 
খুলে সকলের থাকার ব্যবস্থা হয়। সকলের চোখ মুখ রোদে পুড়ে 
লাল হয়ে গেছে । কারও কারও নাক ভীষণ ভাবে ফুলে গেছে । মাব্র 
দুটি দিন কন্তু মনে হচ্ছে প্রত্যেকের বয়স দশ বছর বেড়ে গেছে। 
ক্লাম্ত দূর করার জন্য প্রত্যেককে গরম স্যুপ পাঁরবেশন করা হয়। 
অবেলায় কেউ কিছু খেতে চান না। রান্না করে রাখা 'খিচুড়ী গরম 
করে রাত্রে সকলের খাওয়ার ব্যবস্থা হয় । 

চতুর্থ দিন। আজ সকলের এখানে বিশ্রাম । পরেরাঁদন আমাদের 
কৈলাম পরিক্রমায় যাত্রা করার কথা । যে দল এখন কৈলাস পারক্রমা 
করছেন তাঁরা পরের দিন এই রেস্ট হাউসে আসবেন। আজ আমার 
রাম্বা করার ঝামেলা নেই । দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছেন দিল্লীর এক ষৃবক। 
একটা কথা বলা হয়াঁন, আগের দিন সহযাব্রীদের সঙ্গে ফরসা মেয়েটির 
স্বামী এখানে এসেছে । লোকাঁট নেড়া মাথা রাক্ষমের মত দেখতে 
হলেও ব্যবহার ভাল । প্দরাকালে তিব্বতের নম ছিল 1কম্‌ পুরুষ 
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বর্ষ । নাঙ্গাট খুবই: যৃত্তিদঙ্গত ছিল । 

সারাঁদন সরোবরের তারে রাঁঙন পাথর কুঁড়য়ে ও ঘুরে বোঁড়িয়ে 
ময় কাটাই। শেঠজ" তার এক নিকট আত্মীয়ের তর্পণ করবেন, সে 
ব্যাপারে স্বামিজী বাবাজীর দম ফেলবার ফুরসত- নেই। প্রান্ন 
আড় "টার সময় তর্পণ শেষ হলে স্বাঁমজী সকলকে মানসের জল 
এংশ্রুৎু কবে বীনতে দেশি দিলেন। পাঁধন্ত জল নিয়ে আসার জন্য 
প্রতোকেই দু-চারটে পান্ন নিয়ে গিয়োছিলেন। স্বামজীর নিজেরই 
ছিল ২৫ট পাত্র । আমার কাছে একাঁট দলটার প্লাস্টকের পান্ন ?ছল, 
তাতে জল ভরে মুখ সিল কবে ব্যাগে ঢোকালাম । 

সন্ধ্যাবেলা স্বামিজ পরের "দন সকালের জন্য পায়েস রান্না করতে 
বসে সকলকে এক প্যাকেট ড্রাই ফ্লুটস- দতে বললেন । আমার কাছে 
না থাকায় দিতে পারলাম না। তখন স্বামজী জানালেন যে ড্রাই 
ফ্ুটস- না দেওয়ার জন্য পরের দন আমাকে পায়েস দেওয়া হবে না। 
কথাট খুবই সামান্য 'িকন্তু স্বামিজীর মুখে শুনে আঘাত 
পেয়েছিলাম । 

পরের দিন সকালে কৈলাসের উদ্দেশ্যে যাত্রা করার জন্য তোড়জোড় 
শুরু হয়। মানসে আজ 'নয়ে পণ্টম দিন। কৈলাস পারক্রমা শেষে 
তাকলাকোট ফেরার পথে আরও একবার এখানে আসার কথা আছে । 
সাড়ে আটটার সময় বাস এসে হাজির হয় । মালপত্র বাসে তুলে চেপে 
বাঁস। পাঁচদিন মানস সরোবরের তারে কাটানোর পর মন এখন 
কৈলাস দর্শনের জন্য উৎসৃখ | 

এক সময় বাস ছাড়ে। দুই কিলোমিটার যাওয়ার পর 
রাবণ হৃদ ও মানস সরোবরের মধ্যে সংযোগকারী শিউ ছ্‌ নদীর উপর 
বাস দাঁড়িয়ে পড়ে । ডানাদকে মানসের উত্তর-পশ্চিম কোণে একটি 
ছোট পাহাড়ের উপর একট গোম্ফা ছিল, এর নাম জুগোম্ফা। 
এখন গোম্ফা নেই। তার ধবংসাবশেষ দেখতে পাওয়া যায় । অতনতে 
মানস সরোবরের চারাদকে আটাট গোম্ফা ছিল। জু-ভিল্ন অন্য 
পোম্কাগ্ালল ছিল বাপাবর্ভে নাংমনা, বিগেফ, সারালহ, বস্তা, 
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ইয়াংগো, ঠোকর ও গোসল । চাঁনারা [িত্বত দখল করার পর গোম্ফা? 
গুল ভেঙে নম্ট করেছে, সেই সঙ্গে ধংদ করেছে এক সংপ্রাচীন 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির নিদর্শন গাল । মানস সরোবর আমাদের একি 
পণঠস্থানও বটে। জূু-গোম্ফার নিকটেই সেই পণঠস্থান। 
মানসে দক্ষ হস্তো মে দেবী দাক্ষারণী হর । 
অমরো ভৈরব স্তত্ সর্বাসাঁদ্ধ প্রদায়কঃ ॥। 

জু-গোম্ফার নীচে একটি উঞ্চপ্রত্রবন আছে সেখানে সাদা ধোঁয়া 
উড়তে দেখা যায় । প্রায় শুকনো 'শিউ ছু নদীর বৃকেও এখানে" 
ওখানে গন্ধকের সাদ প্রলেপ দেখা যায় । যাত্রীদের ছাব তোলা শ্লেষ 
হলে আবার গাড় ছাড়ে । 

উপ্চয নীচ পথে কিছ দূর 'এগ্োনোর পর একটি গ্রামে বাস 
দাঁড়ায়। এই গ্রামের নাম 'বরখা” ৷ ডানাঁদকে দুটি একতলা বাড়া, 
দু-একটি খামার ও দু-তিনাট কুড়ে ঘর ?নয়ে বরখা গ্রাম। চীনারা 
বরখার নাম পাঁরবর্তন করেছে, এখন পারথা নামে ডাকা হয় । 

এরপর ধিখাত বরখা ময়দানের মধ্য 'দিয়ে বাস চলতে থাকে । 
বরখা গ্রামের পর প্রায় বার মাইল লম্বা একটি সমতল মাঠ আছে, 
সোঁটকে বিরখা ময়দান” বলা হয়। সামনে কৈলান শৃঙ্গ দেখতে 
পাওয়া যায়। শঙ্গের উপর দিয়ে মেষের আনাগোনা । একবার দেখা 
যায় পরক্ষণে ঢাকা পড়ে । চানা ড্রাইভার এত জোরে বাস চালাচ্ছে 
ধে গর্তে চাকা পড়লে যাত্রীরা আর্তনাদ করে উঠেছেন। মনে হয় 
কৈলাস কাছেই কিন্তু রাস্তা আর ফ্‌রোয় না। ঘণ্টা খানেক চলার 
পর ময়দান শেষ হয় । বাস বাঁদকে বাঁকনেয়। বিস্তৃর্ণ জলাভামর 
উপর 'দিয়ে.বাস চলতে থাকে । জলাভূমি ঠিকই, তবে এখন শাকয়ে 
খটখটে হয়ে ৷ সমগ্র জায়গাঁটতে শুকনো লম্বা ঘাসের চহন। 
চার পাঁচ মি 'জলাভূঁমর উপর চলার পর বাস উত্তর মুখে বে'কে 
কৈলাসের নীচে দারাঁচনের দিকে এগোতে থাকে । দর থেকে 
'দারচিনস্িষ্ট হাউসাট দেশলাই বাকের মত ছোট লাগে। দারচিনের 
কাছাকাছি হতেই 'বাসের মধ্যে ঝাবাজশী চিৎকার করে ওঠেন "জয়, 
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কৈলাস পাঁত কি জয় ।” আমরাও সমস্বরে গলা মেল্াই। পরক্ষপে 
বাবজণ চেশচয়ে ওঠেন--“জয়। শেঠজ কি জয়, জয় [« 0. ক, 
জয়। এবার আমি চুপ করে থাঁকি। কৈলাসের পায়ের কাছে, 
পেশছে কৈলাসপ্াতির জয়ধ্বীন করাটা স্বাভাবিক কিন্তু শেঠজীর: 
জয়ধ্যান করার 1পছনে ক যুক্তি আছে তা বুঝতে পার না। 

দারাঁচন রেস্ট হাউসের প্রাঙ্গন গিয়ে বাস দাঁড়য়ে পড়ে । দারচিন, 
কৈলাসের ঠিক নীচে হলেও এখান থেকে কৈলাস শিখরের একের 
আট অংশ মাত্র দেখা যায়। কারণ সামনে একাঁট ছোট পাহাড় 
চৈলাসকে আড়াল করে আছে ॥। সামনে ভটচাষদা, ঘোষদা, ডালা 
ও অশ্যান্য যাত্রীরা দাঁড়য়ে আহেন । বাস থেকে নেমে ভটাযদাকে 
বৃকে জাঁড়য়ে ধরে জজ্ছেন কাঁর,_দাদা, কেমন বুঝলেন, পাঁরক্রমা, 
করতে পারব ত? 

ভট্চাযদা বলেন,_একদম ভয় খাবে না। ইয়াকের পিছনে 
চলবে, কম্ট হলে ইয়াকে উঠে পড়বে । 

ঘোষদার কাছে গিয়ে কুশল জিজ্ঞাসা কার । ঘোষদা বলেন,-- 
“ভাইরে, বেচে ফিরোছ এই খুব £ পরে সব শুনবে । 

ডাঁলাদর কাছে খোঁজ নিলাম । 'তাঁনও ভাল ভাবে পারক্রমা 
সম্পন্ন করেছেন। ভটচাষদা ডেকে বলেন+-বঝেছ। আম না, 
থাকলে ঘোষদাকে আর ফিরিয়ে আনা যেত না। কারভে (এক নং 
দলের বদমেজাজণী দলনেতা ) ঘোষদাকে মাঝ পথে একা ফেলে রেখে 
চলে আসাহলেন, আম একা গিয়ে ঘোষদাকে সঙ্গে নিয়ে এসোছি ৮ 

এর পর আর কথা বলার সুযোগ হয় না কারণ ১নং দলের যাত্রীদের 
নয়ে বাস মানস সরোররের দিকে ঘান্রা করে। 

উত্তর দক্ষিণে লম্বা দ্রারচিন রেষ্ট হাউসে আটাট ঘর আছে!" 
একাঁটি ঘরে মুখাজাঁদা, ডাঁলাদ, অর্চনাঁদ চৌধুরী, ও আমি পাঁচজন 
স্থান করে নি । ঘরে খাট, গাঁদ, লেপ, বালিশ সব কিছু আছে । মাল- 
পত্র ঘরে ঢাকয়ে রাখা মান স্বামিজী সকলকে নিয়ে একটি ঘন্র ঢুকে 
দরজা বন্ধ করে আলোচনা সভা শহরু করলেন। আলোচনার িলদেশ 
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ক: ধাত্রখকে পাঁরক্রমা থেকে বিরত করা । বাঁরা কৈলাষ পারা 
করবেন না স্বাঁমজশী তাঁদের হাত তুলতে বললেন । দির নবাগী 
দুজন ষবক হাত তুললেন । তারপর স্বাঁমিজী পাঁচজন বাঙালীর 
মধ্যে ঢাঁলদাকে বাদ 'দয়ে বাকশ চারজনকে পরিক্রমা করতে নিষেধ 
করলেন। আশ্চর্য হলাম দেখে যে ডান্তার শুক্লার পা সেপটিক হয়ে 
এক পা হাটার ক্ষমতা নেই, তাকে কিন্তু স্বাথজশ পারক্রম্ম করতে 
শনষেধ করলেন না। পাঁরক্রমা করতে পারবেন না শুনে অর্গনাঁদ 
কান্নার ভেঙে পড়লেন । চৌধুরী কম কথার মানুষ, তান স্বামজীকে 
পাঁরঙ্কার জানয়ে দিলেন যে তান পাঁরক্রমার জন্য একাঁট ইয়াক ও 
একজন ইয়াক ম্যান ভাড়া করবেন। যতটাকা লাগুক ক্ষাত নেই 
গৃকষ্তু তান পারক্রমা করবেনই । এরপর মুখাজঁবা ও অর্চনা 
চৌধুরীর পল্হা অবলম্বন করলেন । বাকী রইলাম আঁম। আমার 
টাকার জোর কম ছিল স্বামজণী সেটা জানতেন এবং আমি পাঁরক্রমায় 
গেলে এই দারচিনে বাবাজশীর জন্য গবনা পয়সায় পাঁরচায়ক পাওয়া 
যাবে না, সেটাও ভাল করে জানতেন । এই আমাকে আটকাবার জন্য 
যথাসাধ্য চেত্টা করলেন । প্রথমে পথের দূর্গমতার কথা বললেন 
[কিন্তু আমি তাওয়াবাট থেকে হেটে লিপূলেক পার হয়েছি যেটা 
স্বাগিঞ্জী নিঙ্গে এবং আঁধকাংশ যাত্রী পারেন নি। ব্যাপার দেখে 
আমিও বলে ফেললাম যে আমও ইয়ান ম্যান ভাড়া করব । 

স্বামী বললেন,--ভোমার কাছে ৯০ যন্নান আছে ?” বললাম 
--৪$ বয়ান আছে । 

হঠাৎ পাশ থেকে শেঠজন ইংরাজীতে বলে উঠলেন,__পামঃ দাসের 
যত টাকা কম পড়বে আম 'দয়ে দেব 1৮ 

শেঠজশির কথাটি স্বামজীর মুখে ধেন এক দোয়াত কাল ঢেলে 
দিল, তান চুপ করে গেলেন । তখনকার মত চুপ করে গেলেও 
চ্বাঁমজশী আমার প্রাত যে ভীষণ বিরূপ হয়েছিলেন তার প্রমাণ 
পাঁরধার্তকালে বহুবার পেক্োছ। এই ঘটনার পর স্বামি্ীর শ্রাত 
আমার বতটুক শ্রদ্ধা ছিপ সৈট:কু লষ্ট হয়ে যায়। এই প্রসঙ্গে 
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পঠিককে জানিয়ে রাখি পরিক্রমা শেষে শেঠজীকে আমার জন্য কোন 
অর্থ দিতে হয়নি কারণ কৈলাস পারক্রমার জন্য একটি ইয়াক এবং 
মানস পারক্রমার জন্য একটি ঘোড়ার ভাড়া চশনা কতৃপক্ষ আগেই নিয়ে 
নৈয়। প্রথমে ষে ৩৮০ ডলার জমা দেওয়া হয়, তার মধ্যেই এঁ ভাড়া 
ধরা আছে । ব্যাপারাট স্বামিজশ বা মানন্দার কেউ আগে জানান 'ন, 
পরে জানতে পারা গিয়েছিল । তাই ইয়াক ও ইয়াকম্যান 'নম্নেও 
আমার মাত্র ৪৬ রুয়ান খরচ হয়োছিল । 

সভা ভঙ্গ হলে অর্চনাঁদ, ঢাল ও আম জারগাঁট ঘুরে দেখার 
জন্য বের হয়ে পাড় । দারাঁচন রেষ্ট হাউসের ?পছনে একটি পুরোনো 
রেষ্ট হাউস আছে। যেঁটিতে আছি সেটি নৃতন হয়েছে। 
পা্চমাঁদকে ঢালু মাঠের মধ্যে অনেকগুলি তিথ্বতীদের তাঁধি। 
উত্তবে ছোট পাহাড়ের গুহায় অনেক তিথ্বতণ পারবার বাস করে। 
পাহাড়ের মাঝে একাট বর্ণা বেরিয়ে এসেছে, নোট কৈলাস গঙ্গা নামে 
খ্যাত। পর্বে ফাঁকা মাঠের মধ্যে “কৈলাস গঙ্গা? বয়ে চলছে । 
দাক্ষণে শুকনো জলাভুমি । রেস্ট হাউসের উঠানে দাঁড়ালে দক্ষিণে 
রাবণ হুদ ও ববখা ময়দানের সবটা দেখা যায় । 

পশ্চিমাদকে তিব্বতদের তাঁবুর কাছে দাঁড়য়ে নানা আলোচনা 
করাছ। কাছেই একাঁট ১৯1২০ বছরের গতব্বতণ ছেলে ইয়াকের দাড়ি 
বাঁধাছুল । অর্চনাঁদ ছেলেটির কাছে এাগষে গিয়ে 'হন্দীতে বলেন, 
*ভাই সাব শ্যানয়ে, ক্যা এ ইয়াক হামারে সাথ পাঁরক্মানে যায়েগণী 2” 

চমকে উঠে ছেলোঁটব কথা শুনে । পাঁরস্কার "বাংলায় বলে”_ 
পবাংলায় বলুন, আঁম বাংলা বুঝতে পারি ।” 

[তিব্বতশীর মূখে বাংলা! অবাক হবারই কথা । আম এগিয়ে 
গয়ে কথা বলে জানতে পার ছেলেটি কলকাতার এক বাঙালখ 
ডান্তাবের বাড়তে কিছ দন কাজ করেছে । তাই কিছ? বাংলা বুঝতে 
পারে, বলতেও পারে । সামনের 'ইয়াকগাঁল দেখিয়ে বলে স্গেলি 
₹ৈলাসে যাবে না, তার জন্য অন্য ইয়াক মাছে । সেগুলি পরে এখানে 
আসবে । কৈলাসের দাঁক্ষণ পাদদেশে একটি মান্দর তৈরণ হচ্ছে । 


৫৫০ 


সেই মান্দরের পাথর ও অন্যান্য মালপন্র বহন করার জন্য এই 


ইয়াকগুঁলি ব্যবহার করা হয় ॥ মাঁন্দরাট --- নাগাদ তৈরী 
হয়ে যাবে। 
এই প্রসঙ্গে পাঠককে জানিয়ে রাখ, ণর 


উৎপত্তি স্ছলের দুপাশে সেলুং ও গোপ্তা নামক দ্যা তে ছল; 
মান্দরটি হয়ত সেখানেই তৈরী হচ্ছে । শুধু এই ছেলোটই নয়, 
আরও কয়েকজন তিব্বতী যবে সাথে শাল ণ্াড়তে দেখা হয়োছল 
যারা কিছ্যা্দন কলকাতায় অথবা 1শাঁলগহাড়তে কাজ করে এই বছর 
[িব্বতে ফিরে গেছে । আমাদের 'তিব্বতে যাওয়ার ঝামেলা অনেক 
[কন্তু তিব্বতখদের বাংলায় ঢুকতে তেমন অস্হাবধা হয় না। কারণ, 
নেপাল পার হয়ে দাঞ্জালং-এ ট্‌কলেই হল বাংলার মানুষের পক্ষে 
কে নেপাল), কে তিব্বত বুঝে ওঠা খুব মাস্কল । 

সন্ধ্যা নামার সঙ্গে ঠা"ডাও বড়তত থাকে । জানালায় কপাট বন্ধ 
করে মোমবাতি জথাঁল:য় পাঁচ জনে গজ্পে মেতে থাঁক। মুখাজাঁদা 
নিজের বাড়ীর গঙ্প করেন। ড1লদা ও চৌধুরী কেবল অপরের কথা 
শোনেন, নিঙ্গেরা কিহ্‌ বলেন না। এতাদন একসাথে আছি, ওদের 
নামটি ছাড়া আর কহ জানতে পারা যায় নি। 

রান্রি ৮টায় ম্যাগ খাওয়ার পর শুয়ে পাঁড়। শোয়া মাত্র মুখাজ- 
দার নাঁসকা গর্জন শোনা যার । আমার কিন্তু ঘম আসতে চায় না। 
যতাঁদন িব্বতে ঢুকেছি ঘুম একেবারেই হয় না। নানা চিন্তা মাথায় 
গভড় করে আসে । কোথায় বাঁকুড়া জেলার একটি শ্রাম আর কোথায় 
গিতব্বতের দারাঁচন। জীবনে এই প্রথম এতদূর আসা। এই 
[নরাবাচ্ছন শাস্তি আর কাদন 2 ফিরে গিয়ে আবার সেই একঘেয়ে 
জববন। এই সব চিন্তায় আধো ধুমে আধো জাগরণে রাত শেষ হয় ॥ 


ঠা 


৯০৪ 


কৈলাজ পরিক্রম! 


ভোর সাড়ে চারটার সময় এক সহযান্রশ চা নিয়ে হাঁজর হন। 
তখনও অন্ধকার । চা খেয়ে প্রাতঃকৃত সেরে মুখ হাত ধুয়ে নি। অন্য 
মালপত্র ঘরে রেখে শুধু শ্লাপং ব্যাগটি বাইরে বের করে রাখ । 
সকলের জন্য খাদ্য দ্রব্য বস্তায় পুরে আলাদা করে রাখা হয়েছে । 
পাঁরক্রমায় তিনাঁদন সময় লাগে । এক গ্রাম দাঁলয়া খেয়ে ব্যাগ কাঁধে, 
লাঠি হাতে, যার জন্য তৈরণী হই । ক্রমে সাড়ে ছটা বেজে গেলেও 
ইয়াকের দেখা মেলে না। ঠিক হয় এখন হেটে পাঁরক্রমা শুরু করা 
যাক । মাঝ পথে ইয়াকে উঠে পড়া যাবে । স্বামিজী, ডাঃ শুকা, 
অর্চনাঁ্দ ও চৌধুরী ইয়াকে যাবেন বলে রেষ্ট হাউসে থেকে যান, 
বাকীরা হেখ্টে পাঁরক্রমা শুরু করে পাঁশ্চম দিকে এগোতে থাঁক। 

এক মাইল প্রায় সমতল পথ । ভানাঁদকে ছোট পাহাড়, বাঁদকে 
জলাভূমি । সমতল ভূঁমর পর পথ ক্রমশঃ উঠতে থাকে । দুপাসে 
ডামা গাছের ঝোপ মাঝে সরু পায়ে চলা পথ । এক সময় দোঁখ সহ- 
যাত্রীরা সবাই এাঁগয়ে গেছেন, আমি সবার পিছনে । এই দলে যারা 
কৈলাস দর্শনে এসেছেন আম ছাড়া প্রত্যেকেই 'হমালয়ের কয়েকাঁট 
দুর্গম তীর্থ দর্শন করার পর কৈলাস যাত্রায় বোরয়েছেন। কিন্তু 
আম একেবারেই আনাড়ী। দূর্গম তীর্ঘে যাওয়া তো দূরের কথা 
জীবনে এই প্রথম হিমালয় দেখাঁছ । যাঁদও 'িপুলেক হেটে পার 
হয়েছি তবুও 'তিব্বতে হেটে চলতে শরীর খুব হাল্কা লাগে, 
[নঞবাসের কষ্ট হয় । মনে জোর এনে এগোতে থাকি । 

1কছহদূর যাওয়ার পর দেখি শবানী ও তার স্বমী মুকেশ পথের 
ধারে বসে আছে । জিজ্ঞাসা করে জানতে পারি, হেটে চলতে কন্ট 
হওয়ায় ইয়াকের জন্য অপেক্ষা করছে । ভাবলাম ইয়াক ভাড়া করে 
কষ্ট করতে যাব কেন? আমিও ওদের পাশে বসে পড়লাম । 

প্রায়;আধঘণ্টা পরে ইন্সাকগ্দনি এসে পৌঁছালো। ১৬।১৭টি 


ভ্রমণ--৭ / ৯০৫ 


ইয়াক | মোষের মত বড়, কালো রং শিংগুলি সরু সারা গা বড় বড় 
লোমে ঢাকা । চোখগুলি কিন্তু অদ্ভুত রকমের । লেজটি 
আমাদের ঠাকুর ঘরের চামরের কথা মনে কাঁরয়ে দেয় । ৬1৭ট ইয়াক 
মালপত্র বোঝাই, বাকশগ্যীল চড়ার জন্য । স্বামিজশী একটি ইয়াকে 
উঠে পড়তে বলেন। ইয়াক ম্যানের হাঁটুতে পা দিয়ে উঠে পাঁড়। 
আশ্চর্য হবার কিছ: নেই, ইয়াকে চড়ার নিয়মই এ রকম । ঘোড়ায় 
যেমন লাগাম, জিন ইত্যাঁদ থাকে, ইয়াকে সেসা কিছুই নেই । পিঠে 
একটি হ্যাপ্ডেল লাগান কাঠের পাটাতন বাঁধা আছে, পিছনের দিকে 
বসে সেই হ্যান্ডেল শন্ত করে ধরে থাকা ছাডা আর কিছুই করার নেই। 
প্রথমে উঠে বেশ মজা লাগে । 

ইয়াকে উঠে বসে 'বাঁভল্ল অঙ্গভঙ্গখ ও মুৃকাঁভনযের সাহায্যে সঙ্গী 
ইয়াক ম্যানের নামটি জ।নার চেষ্টা করি । অনেক চেষ্টাব পর নামাট 
জানতে পাঁর,নরব। এই নাম জানার ফলে পরবর্তি সময়ে 
আমার খুব স্াবধা হয়োছল । কাবণ মাঝে মাঝে ইয়াকগ্ীল পিঠে 
সয়ারী নিয়েই পাহাড়ে উঠে অথবা খাদের ধারে ডাম। গাহ খেতে যেত 
তখন 'শিিঠে বসে থাকা যাত্রী পাঁরন্রাহণ চিৎকার করতেন কিন্তু ইয়াক 
ম্যানরা তিব্বত" ভাষা ছাড়া অন্য কিছু বুঝত না বলে সেই চিৎকারে 
কর্ণপাত করত না। আমার ক্ষেত্রে কিন্তু এরকমটি হোত না, ইয়াক 
একটু এঁদক ওদক হলেই 'নরব: বলে হাঁক দিতাম। চোখের পলকে 
নরবু্‌ এসে ইয়াকের দাঁড় ধরে সামনে হেটে চলত । 

যাই হোক এখন নরব্‌কে ডেকে মুকভিনয়ের সাহায্যে বোঝাতে 
থাঁক সোনা, মানিক আমার, সঙ্গেই থেক, ছেড়ে যেওনা, ইয়াকের পিঠ 
থেকে গাঁড়য়ে খাদে পড়লে আর বাড়ী িরতে পারব না ইত্যাদি, 
ইত্যাদ। 

ক বুঝল জানিনা, তবে মাথা দূচার বার এদিক ওদক হেলিয়ে 
মুখে গোঁক প্যাক আওয়াজ করল । যাক অনেকটা 'নাশন্ত হলাম । 

ডামা গাছের মধ্য দিয়ে চড়াই রাস্তা । ডানাঁদকে পাহাড় থাকল 
কৈলাম দেখতে পাওল্া বায়। এক মাইল যাওয়ার পর চড়াই শৈষা ইয়। 


৯০৬ 


বাঁদিকে পাথর সাজান, স্তূপ, জতে অসংখ্য পতাকা । উতর চকে 
একটি নদী গে নামতে হয়। বাঁদকে একটি ছোট নদী বয়ে 
চলেছে । নদীর গভশরতা অট-দশ হীন্ি মাত্র । দাঁদিকে পাহাড়ের 
মাঝে আধ মাইল প্রশস্ত নদী গর্ভ । পথ ডানাঁদকে বাঁক নেয়। 
সামনে বহদূর পর্যন্ত একই ভাবে দেখতে পাওয়া যায়। উত্তর মুখে 
এগয়ে চলোছি। সামনে নরব্‌ হেটে চলেছে । পরনে ফুল প্যাণ্ট, 
লাল পাড় বসানো কালো আলখাল্লা, মাথায় মেয়েদের মত দুদকে 
[বনুনধ। লম্বা পাতলা চেহারা, বয়স ২৫1২৬ | রং শ্যামলা । 

এই ইয়াকম্যানরা ইয়াকগৃঁল চালনা করে শিষের মাধ্যমে । চলা, 
থামা, পথচাত ইয়াককে পথে ফিরিয়ে আনা এ সবই িষের মাধ্যমে 
হয়। সাতঙ্জন ইয়াকম্যানের দুজনে কম বয়সী ছোকরা ছিল খুবই 
ফচ্‌কে । তারা মাঝে মাঝে এমন শিষ দিত যে ইয়াকগ্মলি চলতে 
চলতে হঠাৎ দৌড়তে আরম্ভ করত । পিঠে আসমানে বসে থাকা 
যাতশর দক অবস্থা হোত তা সহজেই অনুমান করা যায়। সেই দেখে 
ছোকরা দুটো খুব মজা পেত, দাতি বের করে হাসত। ব্যাপারটা এত 
অসহ্য হয়ে উঠোঁছিল যে পারক্রমার শেষ দিন আমি এক ছোকরাকে 
লাঠি নিয়ে মারতে পর্যন্ত গিয়েছিলাম । 

ক আর কার? বসে বমে অতীতের কথা চিন্তা করতে থাঁক। 
অতাতে কৈলাস পরিক্রমার পথে তিনটি গোম্ফা ছিল । এক নিয়ান্দ, 
যার নীচে বসে আছি; দুই ডেরাফুক আজ যেখানে আমাদের রানি 
বাস; তিন জুনথ্লফুক যেখানে আগামী কাল আমরা পেশছাবো। 
দারচিন থেকে ডেরাফুকের দূরত্ব পনের কিমি। অতীতে এই 
গোম্ষাগুলিতে যাত্রদের আহার আশ্রয় দুই-ই মিলত । তখন কৈলাস 
যাত্রায় সরকারণ ব্যবস্থাপনা কিছুই ছিল না। ইচ্ছা আর মনের জোর 
এই দু'টি থাকলেই তখন কৈলাসে আসা যেত। 'নিঃসম্বল অবস্থায় 
এলেও ক্ষাত ছিল না। কারণ, সীমান্তবাসী ভোটয়ারা এবং তাকলা- 
কোট মণ্ডিতে ব্যবসা করতে আসা ভারতীয়রা কৈলাস যারখদের সেবা 
ও সাহায্য করাটাই জীবনের মৃখ্য উদ্দেশ্য মনে করত । কৈলাস 
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ধারাপথের গ্রামগুলির লোকের মধুর ব্যবহার শুনে বা পড়ে অনেকেই 
কৈলাস যাত্রায় উৎসাহণী হয়েছেন এমন নজীর আছে । শুধু কৈলাস 
নয়, কৈলাপের পথ ও পথের মানুষগৃলির মধুর ব্যবহারও ছিল 
টকলাস ঘান্রার অঙ্গ । কিন্তু আজ আর সেদিন নেই। পট পাঁরবর্তন 
হয়েছে । তাওয়াঘাট থেকে লিপু পাস পর্যন্ত ১০০ কাম হেটে 
এসোছ কিন্তু এমন একজনও মানুষ খঃজে পায়ান যাদের কথা শ্রদ্ধেয় 
প্রমোদরুমার চট্টোপাধ্যায়ের লেখায় পড়োছিলাম । সশমান্তবাসী 
ভোটয়াদের চোখে মুখে ছিল সন্দেহ, ঈষাঁও আঁবধ্বাস। মাঝে মাঝে 
মনে হয়েছে আমরা যেন অন্য দেশ থেকে এসে ভারতের এঁ অঞ্চলে 
গোঁছি। একটা কথা বলল্লে পাঠক বিশ্বাস করবেন কিনা জানি না, 
সামান্তবাস ভোটিয়াদের চেয়ে চীনা তর£ণ-তরুণশদের ব্যবহারের মধ্যে 
অনেক বেশ' অস্তরঙ্গতার সুর দেখেছি । 

এখন কৈলাস পাঁরক্রমার কথায় ফিরে আস । পনের মিনিট কেটে 
গেছে । উঠে নদীর ধারে দেখতে যাই । তখনও উনুন জৰলানো 
হয়ান। নরবুকে ডেকে তাড়াতাঁড় করতে বাল। একজন তিনটি 
পাথর সাজায়, অন্যজন কিছ শুকনো গোবর কুঁড়য়ে আনে তারপর 
আগুন জলে । ফিরে এসে স্বাঁমজীকে খবর 'দিলে 'তাঁন মূকেশকে 
সঙ্কে নিয়ে হে'টেই ডেরাফুকের 'দিকে যাত্রা করেন । এই জায়গায় বসে 
থাকাও কষ্টকর । বারোটা বাজে, সূর্ধ মাথার উপরে কল্তু এত জামা- 
কাপড় পরে থেকেও মনে হচ্ছে খালি গায়ে রযোছি। ঠাণ্ডায় বুক 
গুরগুর করে কাঁপছে । অগত্যা পাইচারী করে শরশীর গরম করার 
চেষ্টা কার। এক সময় নদশর ধারে গিয়ে তিব্বতঈদের চা পান পর্ব 
দেখতে থাক । 'তিব্বতীদের চা খাওয়ার কথা পূর্বে বইয়ে অনেক 
পড়েছি, এখন স্বচক্ষে দেখার সুযোগ হয়। জল গরম হলে জলে চা 
দেওয়া হয়। আমাদের দাঁজলং চা নয়, চীন দেশের চা। তারপর 
জল ফুটলে একাটি পাঁচালটার প্রাসাটিকের পানে দেই চা সিদ্ধ জল 
ঢালা হয়। এরপর পাত্রের ভিতরে কিছুটা মরণ গাইয়ের মাখন ও 
কিছ লবণ পরে প্াক্জের মুখ বন্ধ করে খুব খানিকটা ঝাঁকুনি দেওয়ার 
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পর চা তৈরী শেষ হয়। প্রত্যেক ইয়াকমমন কাঠের বাটন' বের কতর 
চায়ের সঙ্গে ছাতু মেখে পরমানন্দে খেতে থাকে, সঙ্গে ছলে গণ 
গজব । তিব্বতীরা যে ছাতু খায় তার নাম 'শাম্পা'। গম ভেজে 
গুড়ো করে ছাতু তৈরী করে । আম ভাবলাম চা আসরে যখন হাজির 
আছি, তিব্বতণরা চা একটু খেয়ে দেখলে কেমন হয়? একটা নতুন 
আঁভিজ্ঞতা হবে। ওয়াটার বটলের গ্রাসে একটু চা নিয়ে খেতে শুরু 
কার। প্রথমে তিতো লাগে, পরে খেতে ভালই লাগে । চা খাওয়ার 
পর শরীর বেশ গরম হয়ে যায়। এই চা খুব প্যাম্টকর এবং 
(তিব্বতদের ঠাণ্ডার হাত থেকে বাঁচায় । আমার চা খাওয়ার জন্য 
ডাঃ শুরা আমার শ্রাত খুৰই 'বরন্ত হয়োছলেন এবং পরবতাঁকালে 
মাঁনন্দারের কাছে আমার নামে নালশ করোছিলেন । তাঁর মতে 
আমাদের মত ভদ্রলোকের পক্ষে তিব্বতশদের সঙ্গে মেলামেশা করাটা 
মোটেই শোভনীয় নয় । 

আবার যাত্রা শুরু হয়। পথ বলে কিছ নেই, নদীগর্ভ দিয়ে 
চলতে হচ্ছে । দুপাশে মাঝে মাঝে তিব্বতী হরফ খোদাই করা অনেক 
পাথর জড়ো করা আছে । মাইল দুই যাওয়ার পর একেবারে কৈলাসের 
পায়ের কাছ দিয়ে পথ । এখানে পেশছে সবাই মূক হয়ে যায়। 
অপলক নয়নে তাকিয়ে দেখে কৈলাস 'কি ভশষণ, কৈলাস ক স্ন্দর । 
[কছ; দূর গিয়ে ইয়াকম্যানরা নদীতে জল খেতে যায় । জল খেয়ে 
নদীর ধারে শুয়ে শুয়ে গঞ্গপ গজব চলতে থাকে । আমাদের ধৈর্ষের 
সীমা ছাড়িয়ে গেলেও করার কিছ; নেই। এখানে তিব্বতীরাই 
ভরসা । তিব্বতীরা যাঁদ 'ক্রকেট খেলত তবে ওদের জল পানের 'বিরাতি 
আধ ঘণ্টা দিতে হ'ত একথা আম জোর 'দয়ে বলতে পার । আধ 
ঘণ্টা পরে জল খাওয়া শেষ হলে যান্রা শুরু হয়। ডানাঁদকে পাহাড়ের 
ঢাল দিয়ে ইয়াক চলেছে, কখন পিঠ থেকে গাঁড়য়ে নদীতে পড়ব এই 
আশঙ্কা নিয়ে এগিয়ে চলোছ । বাঁদিকে নদীর অপর তরে খাড়া 
হাজার ফুট নেড়া পাহাড়, মাথায় বরফের প্রলেপ। তাকালে একটা 
জানা ভয়ে গা .শিরাঁশর করে ওঠে । . কিন্তু না তাকিয়ে পারা বায় 
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না। কারণ ভয়ংকরেরও একটা সৌন্দর্ধঘ আছে । জায়গাটা খুবই 
থমথমে ও নীরব । িছন দূরে স্বামজী ও কয়েকজন যাত্রী দাঁড়য়ে 
ছিলেন। সবাই এক সাথে চলতে থাঁক । সামনে মাইল দুই প্রায় 
সমতল পাথুরে ভূমি, তারপর পাহাড়ের শ্রাচীর! একজন বয়ছ্ক 
1িব্বতীর হাত ধরে হেটে চলোছি। লোকাঁটর নাক 'দিয়ে শ্লেম্মা 
ঝরছে । যে হাতে নাক পাঁরচ্কার করছে সেই হাতেই আমাকে টেনে 
নিয়ে চলেছে । কিন্তু কিছ: মান্র ঘৃণা হচ্ছে না। কৈলাসের মজাই 
এই । এখানে এলে লচ্জা, ঘৃণা, ভয়, কাম, ক্রোধ, লোভ কিছুই 
থাকে না। 

সাড়ে চারটা বেজে গেছে, সূর্য ডুবে গেছে অনেকক্ষণ, ঠাণ্ডা 
বাতাস ও আরম্ভ হয়েছে কিন্তু ডেরাফুকের দেখা নেই। পথ বলে 
[কিছ নেই, পাহাড়ের নীচ 1দয়ে চলতে চলতে আরও অনেকথান গিয়ে 
এক সময় ডেরাফুক ক্যাম্পে পেশছলাম । সন্ধ্যা নামতে তখন বেশী 
দেরী নেই। 

ভানাদকে ছোট পাহাড়, বাঁদকে নদী, মাঝখানে একটু চাল 
জায়গার তিনটি তাঁবু নিয়ে ডেরাফুক ক্যাম্প! দ্যাট তাঁবু যান্রীদের 
জন্যে, তৃতীয়াটতে ক্যাম্পের কেয়ার টেকার একজন তিব্বতী তরুণ 
সপপারবারে বাস করে । তাকে দোরজনী বলেই ডাকা হোত । দোরজণীর 
স্ঘশ এত সুন্দরী যে ভারতের নামকরা ীসনেমা আভনেত্রীরা তার কাছে 
ণছূই নমল । ভাব কৈলাস তো স্বর্গই, সেখানে অপ্সরা থাকাই 
স্বাভাবক । দোরজীর বছর দেড়েকের ফুটফুটে ছেলোট এই ঠাণ্ডায় 
1ক করে থাকে, সেই ভেবে অবাক হই । দোরজণী ও তার স্তী উনোন 
ধরানো, গ্ররম জল করে দেওয়া, নদী থেকে জল আনা এইসব করে 
যাযীদের সেবা করে। 

সন্ধ্যা সাতটার সময় তাঁবুর ভিতর 'শ্লীপং ব্যাগের ভিতর ঢুঁকি। 
ডেরাফুক ১৭,০০০ ফুট উচু । এখানে রাত্রে এত ঠাণ্ডা যে বলে 
বোঝানো ষাবে না। ভাগাক্রমে আমার শোবার জায়গাটি তাঁবৃর 
দরজার সামনেই । উল্টোদিকে মাথা রাখা খাবে না, কারণ সোদক 
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খুবই ঢাল। ১০,০০০ ফুট উষ্চুতে এই অবস্থায় রাত কাটানো কি 
কম্টকর তা একমাত্র ভুন্ত ভূঁগরাই জানেন । কৈলাস পাঁত মাথার কাছেই 
আছেন তিনিই কম্টলাঘব করেন । তৃবূর অপর প্রান্ত থেকে মেহেরা 
এসে নিজের বাড়তি লেপটি আমার মাথায় ঢাকা দিয়ে চলে যায়। 
কষ্ট কিছ কম হয়। ঠাণ্ডার জন্য রাতাট প্রায় জেগেই কাটিয়োছ । 

ভোব চারটে বাজতেই উঠতে হয়। ঠান্ডার তো কথাই নেই। 
মোটা চামড়ার গ্লাভস পরে থাকা সত্বেও হাতের আওউূলগ্যালর কোন 
অন.ভূঁতি নেই । হাতে পায়ে সিন সন ধরলে যেমন হয, দুহাত 
পায়ের এখন সেই অবঙ্থা? নাক, মুখ অবশ । প্রাতঃকৃত সারার 
জন্য গরম জল 'নয়ে তাতে কিছ ঠাণ্ডা জল মিশিয়ে ম্গাট বালাততে 
ডোবাতে গিয়ে ঠক করে শব্দ হল, টচ৮ জেলে দেখি বালাঁতির 
জলে বরফ হয়ে জমে আছে । 

সাড়ে চারটে নাগাদ এক গ্রাস পায়েস খেয়ে বান্রার জন্যে তৈরী 
হলাম । আজ আমাদেব কৈলাস পাঁরক্রমার দূর্গমতম অংশাঁট অতিক্রম 
করতে হুব। সেটি হচ্ছে ভোলসা পাস, প্রায় ১৯,০০০ ফুট উ্চু। 
মাঁনন্দার সকলকে হাঁটিতে বললেন কারণ ইয়াকে চাপলে ঠান্ডায় হাত 
পায়ের রন্তু জমে যেতে পারে । 

কৈলাস পাঁতিকে স্মরণ করে হাটা শুরু কার । পাথর খণ্ড ছড়ানো 
মৃদু চড়াই পথ । দু-একটা জলধারা পথ আঁতন্রম করেছে, তবে 
সেগুলি বরফ হযে জমে গেছে । হেটে গেলে মচমচ্‌ শব্দ হয়। 
কিছ দূর 'গয়ে বাঁদকে নদীব অপর তারে ভেরাফুক গোম্ফা দেখা 
যায়। এখান থেকে এক কিমি । অতীতে প্রাচীর দিয়ে ঘেরা 
দৃর্গের মত দোতলা গোম্ফা ছিল । বর্তমানে সাদা ইটের পাঁজার মত 
দু-একটি ঘর দেখা যায়। ভানাঁদকে দুটি পাহাড়ের মাঝে কৈলাস 
শিখর দেখতে পাই । চার পাশে আবছা অন্ধকার থাকলেও কৈলাস 
1শখরে সদ্য ওঠা সূর্যের আলো পড়ে সোনার মত ঝকঝক্‌ করছে । 
একটা ছবি তুলে এগয়ে চলি । নিয়াল্দি গোম্ফার নশচ থেকে কৈলাস 
[শিখর বরফ ঢাকা সুডৌল গম্বুজের মত দেখায় । এখানে কৈলাস 
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অন্যর্প। শিখরে দুটি লম্বা কালো দাগ থাকায় দেখায় যেন 
আঁতিকায় একটি ফণা । 

গকছ? পরে সামনে একটি সামান্য চওড়া নদী । নদী গর্ভ বড় 
বড় পাথর খণ্ডে ও স্থানে স্ছানে বরফে ভার্তি। হেটে পার হওয়া 
[বিপদজনক তাই ইয়াকে উঠে পাড় । ইয়াক অত্যন্ত কৌশলে পাথরের 
মাঝ দিয়ে একেবে'কে নদী পার হয়। নদীর পরই এক খাড়া 
পাহাড় । পাহাড়ের গা বড় বড় সূচালো পাথর খণ্ডের মাঝ 'দয়ে 
ইয়াকগঁল উঠে চলেছে । এই ওঠার সময় ইয়াকগহাল নিজেদের 
মধ্যে ঠেলাঠোলি, গঃতোগঞ্গাত ও মারামার শুরু করে দিল। ফলে 
হল ?ক? যাঁরা ইয়াকে চেপে উঠাছলেন তাঁরা আঁধকাংশ প্রপাত ধরণী- 
ফলে । কেউ কেউ লাফ দিয়ে নেমে পড়লেন । আমার পাশে একি 
ইয়াক চলছিল তার 'িঠে দুটি বাঁধা ছিল | ইয়াকাঁট বিদুৎ গাঁতিতে 
হঠাৎ ঘুরে যাওয়ার ফলে বাঁশ আমার বাঁকে আঘাত করল এবং আম 
ইয়াকের 'িঠ থেকে ছিটকে পডলাম । এরকম অবস্থায় একটা সাঙ্বাঁতক 
দূর্ঘটনা ঘটাই স্বাভাবক | কিন্তু আশ্চর্যের কথা ইয়াকের পিঠ 
থেকে ছিটকে পড়ার পর মুহূর্তে আমার মনে হল কে যেন আমাকে 
দু'হাত ল্‌ফে নিয়ে আস্তে আস্তে পাহাড়ের উপর বাঁসয়ে 'দল। বাঁশ 
অত জোরে বুকে লাগা সত্বেও কোন ব্যাথা অনুভব হয়াঁন। ক করে 
ক হ'ল ব্‌ঝে উঠতে বেশ খানিকটা সময় লেগোছল । তারপর 
কৈলাস পাতিকে প্রণাম জানালাম, তিনিই রক্ষা করেছেন । এরপর আর 
কেউ ইয়াক চড়তে রাজী হলেন না। এক পা ওঠেন, দু মিনিট বিশ্রাম 
করেন, এইভাবে উঠতে লাগলেন । 

চড়াই শেষ হবার পর সামানা ফাঁকা জায়গায় উঠে এলাম । এখান 
থেকে সম্পূর্ণ কৈলাসকে দেখতে পাওয়া যায় । সামনে কোন পাহাড়ের 
বাঁধা নেই । গৌরণী পট সমেত একি গবশাল শিব লিঙ্গ । সম্পূর্ণ 
বরফে ঢাকা তবে এবছর বরফ বেশী নাই। কৈলাস শিখরের উচ্চতা 
২২,০২৮ ফুট । সোনালী সূর্ষের আলোয় উদভাঁসত ; উপরে মেঘ 
মৃন্ত নল আকাশ । দেখে আশ মেটে না। মনে হয় কৈলাস কাছেই। 


৯ 


হাত বাড়ালেই ছোঁয়া যায় । 

কৈলাসের 'তিব্বতণ নাম কাধীরনপোচে । তন মতে কৈলালের 
আদ দেবতা প্ধর্মপাল” । তাঁর পরনে ব্যাঘ্র চর্ম, এক হাতে প্রিশল 
অন্য হাতে ডম্যরু । ভারতের হিমালয়ের তর্ধগ্বাল কৈলাস-মানস 
সরোবরের একটা পার্থক্য আছে । হিমালয়ের তীর্থগৃলিতে মন্দির 
অথবা গৃহা, মার্ত অথবা পঁজত হয় এমন মাধ্যম আছে কিন্তু কৈলাস- 
মানস সরোবরে সেসব ছু নেই । প্রকাতিই এখানে দেবতা । প্রকাতি 
সূন্ট দেবতার মত ভাষা আজও সষ্ট হয়াঁন তাই ভাষার দ্বারা কৈলাসের 
বর্ণনা দেবার স্পর্ধা আজ পর্ধস্ত কারও হয়ান, হবেও না। 

অপলক নয়নে তাঁকয়ে ছিলাম । এক সময় নরবু্‌ তাড়া দেয়। 
পথ ছটা ভাল তাই ইয়াকে উঠে পাঁড়। পথ বাঁদকে বাঁক নেয়। 
বাঁদকে পাহাড়, নীচে অজন্র ভাঙা পাখা । সামনে আবার এক খাতা 
চড়াই । পূর্ব আঁভজ্ঞতা স্মরণ করে আগেই ইয়াকের 'পঠ থেকে নেমে 
পঁড় কিন্তু হেটে উঠতে খুবই কম্ট। কম্ট বলতে একমান্্র *বাস 
কম্ট। এই জায়গাটা ১৮,০০০ ফুট উ“চয। সমতল বাসীদের পক্ষে 
হেটে উঠতে শ্বাস কম্ট হওয়া স্বাভাবিক । মনের জোর হারাই না। 
লম্বা চেহারার এক তিব্বতীর হাত ধরে উঠতে থাক ॥। লোকাঁট 
নিজের বীপতলের 'ন্রশুলাটি আমার হাতে দেয়। লোকটি আবরাম 
মুখে বলে চলেছে--“ওম মান পেহাম হহ। আ'মও ওর সাথে গলা 
মেলাই । এক জায়গায় দাঁড়য়ে পাঁড়, আর ওঠা সম্ভব নয়। মনে 
হচ্ছে বুকটা এখনই ফেটে যাবে । একাঁট তিব্বতী ছেলে কাছে এসে 
ইশারা করে দেখায়--আমার 'িঠে উঠে বস, পিঠে করেই তোমাকে 
উপরে পৌছে দিচিছ। িকম্তু কম বয়সী ছোকরার গপঠে উঠতে 
1ববেক বাধে, তাই অসম্মাতি জানাই । ইন্ট দেবতাকে স্মরণ করে এক 
পা এক পা করে উঠে এক সময় চড়াই শেষ হয় । 

বড় বড় পাথর খণ্ড ভার্ত একটু লম্বা সমতল জায়গা । হলদে 
রং এর ঘাস বের হবার আগেই ইয়াকগুলি চেটে চেটে জায়গাটা তেল 
তৈলে' করে রেখেছেন এখানে মিনিট পনের “বিশ্রাম নেওয়া হয় । 
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তারপর আবার চলা শুরু । ডানাঁদকে বেকে কিছ পরে সাবার এক 
থাড়া পাহাড় । পাহাড়ের গা বড় বড় পাথর খশ্ডে পর্ণ। এই 
পাহাড়ের শিখর দেশের নাম ডোলমা পাস । কৈলাস পারক্রমা কালে 
একটা জিনিস আম বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করোছি, ১৭।১৮ হাজার ফুট 
উ*চূতে দাঁড়য়ে থাকলেও নিঞ্*বাসের কম্ট হয়। কিন্তু ইয়াকের 
পিঠে চললে 'নঃঞবাসের তেমন কষ্ট হয়না । এর কারণ ক তা 
বলতে পারব না! এই দদনে ইয়াকের ?পঠে বসাটাও বেশ রপ্ত 
হয়ে খেছে। পিঠে বণে পা দুটো ইয়াকের পেটে শল্ত করে সেটে 
রাখলে পড়ার কোন আশওুকা থাকে না। তবে ইয়াক দৌড়তে শর 
করলে আলাদা কথা । 

ডোলমা পাসের নশচে ৬০1০ ফুট পথ খুবই দূর্গম। পাথর 
থশ্ডে ভর্তি জায়গাটা এত খাড়া হয়ে ইয়াকের পিঠে বসে থাকাই 
মুশাঁকল। আধকাংশ যাত্রী ইয়াকের 'পঠ থেকে নিচে পড়তে 
লাগলেন । ইয়াকম্যানদের সদারি এক মাঝ বয়সী িব্বতী নাম-- 
প্রেমা? । যাত্রীরা সকলে প্রেমার নাম ধরে চিৎকার করতে আরম্ভ 
করেন- প্রেমা মামাকে তোল, প্রেমা আমাকে বাঁচাও । আমার লক্ষ্য 
চিল ডানদিকের খাদের প্রাতি, সেখানে গাঁড়য়ে পড়লেই সর্বনাশ । 
মনে আছে এ ৭০ ফুট পথ অতিক্রম করতে আধ ঘণ্টারও বেশী সময় 
লেগোছল । 

ডোলমা পাসের উপর হাঁজর হয়। এই জায়গা পরর্ববার্ণত 
পাহাড়ের শিখর দেশ। ৪০ ফুট লম্বা, ২০ ফুট চওড়া একফাল 
জায়গা । উচ্চতা প্রায় ১৯,০০০ ফুট । পাশের প্রথমেই ডানাঁদকে 
মানুষ সমান বড় চতু্কোন এক প্রস্তর খণ্ড । প্রস্তর খন্ডের গায়ে 
রং 'দয়ে তিষ্বতশ ভাষায় অনেক কিছু? লেখা এবং তিষ্বতীদের দাঁত, 
চুল, হাঁড় 'দয়ে সাজানো । চাঁরাদকে 'বাঁভন্ন রং-এর পতাকা । এই 
প্রস্তর খণ্ড িব্বতশদের 'ডোলমা' ও 'হন্দুদ্রে গৌরশদেবখ বলে 
প্াজত হন। 

গৌর মাকে দর্শন করব কি? . নিজেকে নিয়েই আম্মির. প্রচণ্ড 
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*বাস কঙ্ট শুরু হয়ে যায় । এখানের বাতাস এত ঠাণ্ডা যে নাক দিয়ে 
নিঃ*বাস নিলে নাকের ভিতরটা লঙ্কা বাটা লাগার মত জলা করে । 
সঙ্গে *বাস কম্ট নিবারণের জন্য দুপ্াাঁরয়া মান্র ওষধ ছিল। 
ভেবোছলাম খুব দরকার না পড়লে ব্যবহার করব না। এখন এক 
পাঁরিয়া বের করে মুখে ফেলার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ম্যাজকের মতে *বাস 
কম্ট উপশম্ন হয়ে গেল । আর কোন কম্ট নেই। একটি পাথরের 
উপর বসে িশ্রাম নিই । 

এক সময় স্বামিজজখীল ডাক শুনে ডোলমা দেবীর সামনে এগিয়ে 
যাই । স্বামজশ মন্ত্র পড়তে শুরু করেন । 'দিল্লশ থেকে নিয়ে যাওয়া 
একটি নারকেল ও এক প্যাকেট মিছরণ মায়ের পায়ের কাছে রাখি, 
একাঁট ধূপ জবালাই । মায়ের কাছে কিছ-ই চাই না-মানে পাঁরবেশটা 
এমন যে 'কিছহ্‌ চাওয়ার কথা মনেই হয় না। সাধ্‌-সন্তেরা বলে থাকেন, 
ডোলমা দেবীকে দর্শন করলে মানুষের নবজন্ম লাভ হয়। জানি না 
সত্য কি না। 

1কছ পরে মাকে প্রণাম জানিয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে নামতে থ।ক। 
বড় বড় পাথর খণ্ডের মাঝে সরু পায়ে চলা উত্রাই পথে। সামান্য 
গয়ে ডানাঁদকে অনেক নীচ গার কুণ্ডে হুদ দেখতে পাই । 
ডম্বাকীত হুদ। শুনোছলাম এই হুদ সারা বছর বরফে আবৃত 
থাকে । কিন্তু এখন হুদে সামান্য ঘোলাটে সবূজ জল দেখতে পাওয়া 
যায়। কোথাও বরফ নেই, কৈলাসও এখান থেকে দেখতে পাওয়া 
যায় না। 

উত্রাই পথে নেমে চলেছি । আমার সামনে ১৬১৭ বছরের 
দুটি নেপালী ছেলে মেয়ে চলেছে । চলার পথে ছেলেটি অনর্গল 
নেপালন ভাষায় আমার সাথে কথা বলে চলেছে । ওর কথায় জানতে 
পাঁর সঙ্গের মেয়েটি ওর বোন । দুজনে পিঠে দুটি ব্যাগ ঝুলিয়ে 
সুদূর নেপাল থেকে কৈলাস পাঁরন্রমা করতে এসেছে । আজই 
সন্ধ্যায় দারাঁচন পেশছে যাবে । চেষ্টা কার ছেলোটর সাথে তাল 
মালয়ে চলতে কল্ত পার না। কাঠ বিড়ালশর মত লাফয়ে চলতে 
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চলতে ছেলে মেয়ে দুটি এক ময় দষ্টির বাইরে চলে যায়। দৃষ্টির 
বাইরে চলে গেলেও ভাই-বোনের মধুর বাবহার হয়ত কোনাঁদনই ভোলা 
সম্ভব হবে না। 

হাজার খানেক ফুট নশচে নেমে সামনে এক মাইল প্রশঙ্ছ প্রদ্তর 
ময় চালু জায়গা । সহযাল্লীরা সবাই পিছনে, আজ আম একাই 
এগিয়ে চলেছি । ভেবে দেখলাম একা চলা নিরাপদ নয়, পথ ভূল 
হাতে পারে। 'কিছ:ক্ষণ অপেক্ষা করার পর দৃ-চার জন নেমে আনার 
পর আবার চলা শুরু কার। এই জায়গায় ১০০ গজ লম্বা, ৫০ গজ 
চওড়া ও ২ ফুট উপ্চ এক খণ্ড কাঠিন বরফ দেখতে পেলাম, অঞ্চচ 
আশে পাশে অনেক দূর পধ্ত কোথাও বরফ নেই। খাঁনক ঢালু 
পথ পার হয়ে পাহাড়ের গা বেয়ে ভীষণ উতবাই । পথ ঝূর ঝরে 
মাটিতে খুবই পাঁচছিল। লাঠিতে ভর 'দিয়ে খুব সাবধানে নামতে 
হয়। একবার পা পিছলে পড়লাম, পাথরে ঠেকে গেলাম তাই রক্ষা, 
কোন দূর্ঘটনা ঘটলো না। পিছনে কতগ্যালি তিব্বত মেয়ে পুরুষ 
নেমে আসছিল, তাদের একজনের হাত ধরে সেই ভীষণ উতরাই পথ 
নেমে একটি নদী তীরের হলদেটে ঘাসে ছাওয়া ভূমিতে দাঁড়ালাম । 
ডোলমা পাস থেকে এখানে পেশছুতে আড়াই ঘণ্টা সময় লেগেছে । 
এরপর এক মাইল হেটে নদীর তীরে সব্জ মাঠে যেখানে স্বামজী 
ও অন্যান্য সহযান্ররা বসে রয়েছেন, সেখানে গিয়ে শুয়ে পড়লাম । 

ষে জায়গায় বসে আছি সেটা কৈলাসের পূর্ব দিক । এখান থেকে 
বহু দ্‌রে পাহাড়ের মাথার উপর কৈলাসের সামান্য অংশ দেখা যায়। 
সামনে একটি পাহাড় খণ্ড খণ্ড হয়ে নদীর উপর ভেঙে পড়েছে । 
বেলা ২টার সময় মানিন্দার ছয় জন যাত্রীকে নিয়ে দারাচনের উদ্দেশ্যে 
রওনা হয়ে গেলেন । বেলা আড়াইটায় আম হাঁটা শুর করলাম । 
পাথরের স্তুপ পার হলাম, নীচে নদী বয়ে চলেছে । কিছু গিয়ে 
আবার ইয়াকে চাপলাম । দুপাশে পাহাড়, বাঁদকে নদী । নদীর ডান 
তীর ধরে এগয়ে চাল । পাঁরবেশ খুবই থমথমে ও নির্জন। এইসব 
জায়গায় এসে পাঁথবীতে ষে দ্রেন-বাস, বাড়ী-ঘর, রাদ্তাঘাট ও ভাল 
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সুখ স্যাবধানসাছে সেটা কঙ্পনা করাও কপ্টকর হয়ে পঠ্ঠে। ডান” 
দিকে একাঁট ছোট তাঁব্, হয়ত পরক্রমার পথে কোন [তিব্বত পারবার 
রাত্রিবাস করবেন। নদীর ডান তার দিয়ে উ*চ্‌ নীচ সর্‌ পথ, 
পাথর পাশে অনেক থরগোসের গর্ত। মাঝে মাঝে তিব্বত হরফ 
খোদাই করা পাথরের স্তূপ । 

মাইল দূই যাওয়ার পর নদীর সঙ্গে পথ ও ডানাঁদকে বাঁক নেয় ॥ 
আরও এক মাইল এাঁগয়ে দুই পাহাড়ের মাঝে সিকি মাইল লম্বা 
একটি মাঠে হাঁজর হই। বাঁদকে নদী। এই জায়গার নাম_- 
জুন থুল ফুক। ডানাঁদকে উঁচুতে পাহাড়ের গুহায় একটি গোমফা 
দেখা যায় । গোঁরক রং, সাদা পতাকা 'দয়ে সাজানো । মাঠের শেষ 
প্রান্তে দুটি তাঁব্‌ নিয়ে জুনথুলফুক ক্যাম্প। ক্যাম্পের কেয়ার 
ঠেকার একজন মাঝ বয়েসী চীনা, নাম--শেতিন। লোকাঁটর লম্বা 
পাতলা গড়ন, রং কালো, চোখে গগল-সত সামনের একট দাঁতি সোনায় 
বাঁধানো । শে-তিন খবর দেয় আধ ঘণ্টা আগে চারটার সময় মানিন্দার 
এখান থেকে দারাঁচনের উদ্দেশ্যে যাল্রা করেছে । মধ্যাহে স্বামিজশ 
বলোছলেন-_আজ জ্‌নথলফুকে রাঁন্র বাস করা হবে না। একে” 
বারে দারচিনে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়া যাবে । ডেরাফুক থেকে জ্‌নথুল- 
ফুক কুঁড় 'কাীম। জঃনথ্লফুক থেকে চারাঁচন পনের-__একাঁদনে ৩৫ 
গকাঁম চলার মত সামর্থ সকলের আছে 'িনা তা অবশ্য তিনি চিন্তা 
করেন নি। 

[কছু পরে মালবাহক ইয়াকগীল এসে পেশীছানো মান্র সহিসরা 
মালপত্র খুলে মাঁটতে নামিয়ে রাখে এরং নিজেদের রা্রি বাসের জন্য 
তাঁব্‌ খাটাতে শুর করে । আঁম নিষেধ কার কিন্তু কর্ণপাত করে 
না। আরও কিছ পরে বাকণ যান্রীরা এবং সবশেষে স্বামীজী এসে 
হাজির হন । মাটিতে মালপন্র নামানো দেখে স্বামিজী রেগে আঁগনশমা 
হন। তাঁকে জানাই-ানষেধ করা সত্তেও সাহস কথা শোনে নি। 
শে-ছিন ভাল হিন্দী জানে__সে স্বামীকে এখানে পেকে যেতে অনুরোধ 
রুরে, বকদ্তু দ্বামজন রানী হম ন্বা । এরপর গেশতনের সঙ্গে স্বামিজীর 
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কথা কাটাকাটি শুরু হয় এবং ব্যাপারটা চরমে ওঠে ॥ এক সময় শৈ- 
ণতদকে বলতে শোনা ধায়--মনে রাখবেন' এটা ভারত নয়, এটা চশন 
দেশ, চীন সরকার আপনাদের জন্য লক্ষ্য টাকা খব5 করে থাকার ব্যবচ্ছা 
করেছে আর থাকবো না বললেই হোল ? 

এরপর স্বাঁমজণী রাগে নিবাক হয়ে যান এবং সম্ধান্ত নেন 'তাঁন 
একাই দীরচন যাবেন। একা ছেড়ে দেওয়া ভাল দেখায় না তাই 
শিবানীর স্বামী মুকেশ আনিচ্ছা পত্বেও সঙ্গে যেতে রাজী হয়। 
স্বাঁমজী সকলের কাছে যতগাীল টর্চ 'ছল সংগ্রহ করেন । আমরা এই 
কজন প্রাণ সারারাত এই পাণ্ডব বাত মাঠে পড়ে থাকব, আমাদেরও 
যে একটা ট্চের প্রয়োজন থাকতে পারে, এটা তরি খেয়াল হয় না। 
বাধ্য হয়ে জানাই- আমার টর্চাট খঃজে পাওয়া যাচ্ছে না। স্বামিজী 
আগেই রেগে ছিলেন, এখন আরও একদফা আমার উপর বেগে গিয়ে 
গজ-গজ- করতে করতে চারাঁচন যাত্রা করলেন । 

শেশতন আমাকে বলে- যাল্রীবা এক রাত্র বাস করবে বলে গত 
চার মাস যাবৎ তাঁবু খাটিয়ে একা এখানে বসে আছ । এবছর ছ'ট 
দল এখানে থেকে গেছে শেষে আপনারা যাঁদ এখানে রাত না কাটিয়ে 
চারাচিন চলে যান, তবে আমার খারাপ লাগে নাঃ আপাঁনই বলুন । 

শেশতনের য্যান্ত অস্বীকার করতে পার না। বেচারী চার মাস 
একাকী এখানে বসে আছে । যাত্রীরা এক রান্র এখানে থাকলে তারও 
ভালো লাগে, কিন্তু স্বামিজী যাঁদ শেশতনের দুখটা বুঝতেন । 

কথা শুনে লোকাঁটকে কেমন ভাল লেগে যায়। তাছাড়া এত 
তাড়া হুড়োর ক আছে ? এক রানী বশ্রাম নিয়ে পরের দিন ধারে 
সুচ্ছে গেলে ক্ষাতটা কোথায়? বরং সেই ভাবে কৈলাপ পাঁরক্রমার 
কর্মসূচী 'িম্ধারণ করা আছে। 

আগের দিন ডেরাফুকে রাত কাটিয়েছি । ঠাণ্ডা ছিল প্রচণ্ড। 
জুনথুলফুকে ঠান্ডা একটু কম হলেও জায়গাটা ভীষণ থমথমে । 
চাঁরাঁদকে িদের যেন একটা অজ্জানা ভয় ওতপেতে আছে। সম্ধ্যার 
তাম্ধকারে শেপতনকে ধনে ইচ্ছে অন্য জগতের বাসা বআনসের 


৯৯৮ 








বি প্রত্যেকেই উপলাব্ধ করতে পারছেন । লুখ দেখে তাই 
মনে হচ্ছে আমি প্রস্তাব কার, সমস্ত রাত দুজন পালা করে পাহাল্লা দেওয়া 
হবে। সবাই রাজশ হন কিন্তু শেষে দেখা যায় প্রত্যেকই রাতটি 
জেগেই কাটিয়েছেন । ভোর হয়। দনের আলোর সঙ্গে ভয় ভাবটা 
কেটে যায়। বাইরে বোৌরয়ে দৌখ ঠাণ্ডা আছে তবে কম। উনের 
পাশে একটি ঠাণ্ডা জলের প্রত্রবন ছিল সোঁট বরফ হয়ে জমে গেছে । 
যে ঠাণ্ডায় বরফ জমে, তিত্বতে সেটিকে কম ঠাণ্ডা ধরতে হবে । আমরা 
উঠে পড়লেও ইয়াকম্যানদের ঘুম আর ভাঙতেই চায় না। অনেক 
সাঁধা-সাধনার পব সকলে ওঠে । 

চা খাওয়ার পর সাড়ে পাঁচটা নাগাদ যান্রা শ্র্‌ হয়। মন এখন 
খুব হালকা । কৈলাস পরিক্রমার কঠিন অংশগনল যেমন ডেরাফুক, 
ডোলমা পাস প্রভীত কৈলাস পাঁতির কৃপায় 'নার্বঘে। পার হয়ে এসৌছ, 
আজ দুপুরে চারচিন পেশছালেই নিশ্চাম্ত। জৃনথুলফুকের সামান্য 
পর একটা ঝণা পার হতে হয় । জলে বেশী নেই । 

নদীর ড।ন তাঁর "দয়ে আগের মতই পথ" তবে খুব উ্চু-নীচু। 
ইয়াকের পিঠ থেকে গাঁড়িয়ে পড়ার ভয় সর্বদাই থেকে যায়। কখনও 
কখনও হেটে, কখনও ইয়াকে চার-পাঁচ মাইল যাওয়ার পর পথ খুবই 
[বপদ-সংকুল । পাথরের ফাঁক দিয়ে খাড়া উত্রাই । হেটে নামলেও 
পাথরের ফাঁকে শরীর আটকে যায়। 'িকছ পথ এই ভাবে নামার 
পর পাহাড়ের গায়ে দেড়-দু ফুট ঝুরঝনরে মাটির পথ । বাঁদকে দু- 
আড়াইশো ফুট নীচে নদী । এই পথে ইয়াকের পিঠে চড়ে মোটেই 
যাওয়া যায় না। হেটে চলাও বিপদজনক | জুতোর তলায় মোটা" 
মোটা খাঁজ না থাকলে খুব পা হড়কায়। আমার জুতোর তলাটি 
গড়ের মাঠের মত মসৃণ, তাই সমস্ত পাট প্রেমার হাত ধরে পার হই । 
প্রেমা বলে চলেছে “ওম মনিপেহাম.হধ, আমিও গলা মেলাই । প্রেমা 
আমার দিকে জাঁকয়ে মুচকি হাসে । অনেকখানি চলার পর সামনে 
দৃই পাহাড়ের ফাঁক দ্রিয়ে রাবণ হুরের নীল জলরাশি চোখে পড়ে। 


১৯৯ 





প্লৈঞাকে রাবগ হুদ দখিয়ে বাঁজি-- প্রেম লাঃসাক ছো' | রব হুদ্রে 
দৃতত্বতণ মাম আমার মুথে শুনে প্রেমা অবাক চোখে তাকিয়ে থাকে 
আম বাল--লাংসাক ছো- রাবণ হর্দ। প্রেমা কথাটি মুখস্ত করতে 
করতে আমার পাশে চলে । 

এক সময় পাহাড়ী পথ শেষ হয়। সঙ্গে আসা নদ সামনের 
সমতল জলাভীমতে হারিয়ে যায়। সামনে দিগন্ত বিস্তৃত সমতল 
ভূমি, ডানাঁদকে রাবণ হুদ । পথ ডানাঁদকে বাঁক নেয়। ক্যানেলের 
উ'চ: পাহাড়ের নীচে যেমন পায়ে চলা পথ থাকে, এখানে পথ 
সেরকম। মাইল দু-তিন দূরে দারাঁচন রেস্ট হাউস। এক সময় 
সামনে সমতল মাঠের মাঝে নিজের ঘরাঁটি আমাকে দেখায় । মাইল 
দুয়েক দূর 'কিল্তু মনে হয় ঝ্ঞাছেই। ঘরের দেওয়াল চারাট রয়েছে । 
কোন ছাদ নেই । গরীব 'তিব্বতীরা ঘরের ছাদ করতে পারে না, 
প্রয়োজন হলে ছাদে পাল খাটিয়ে নেয় । 

1কছু পথ হাঁটার পর ইয়াকে চড়ে কৈলাস গঙ্গা পার হয়ে দারচিন 
রেস্ট হাউসে হাজির হই । তখন বেলা ১১টা। আগের দিন আসা 
ঘারীরা হৈ হৈ করে ছুটে আসেন। আনন্দের বন্যা বইতে থাকে । 
বাবাজী এবং দিল্লীর দুজন তরুণ, -যাঁরা পরিক্রমায় ফান নি তাদের 
সঙ্গে মিলত হই। 

দারচিন রেষ্ট হাউসে আপার পর হ্ছানীয় পুরুষ ও মাঁহলা 
ধিতব্বতশরা এসে প্রতি ঘরে ঢুকে যাত্রীদের দেখে যেতে লাগলেন । 
আমরা যেন একটা দর্শনীয় বস্তু । এক ধর্মপ্রাণা তিব্বতী ব্দ্ধা 
এলেন, তাঁর হাতে একটি জপফন্ত্র । তিথ্বতীরা অনেকে এই জপমন্ত 
ঘুরিয়ে জপ করেন। বদ্ধার হাত থেকে জপষন্ধরট নিয়ে আমও 
খানিক ঘুরিয়ে দেখে নিলাম । বেশ মজা লাগাঁছল। অপর এক 
বৃদ্ধ এসে আমার সামনে ডান হাতের বুড়ো আঙুল তুলে ধরে নাচাতে 
লাগলেন। তিবরতে কারো সামনে বুড়ো আঙুল নাচানো কিন্তু 
মোটেই অসম্মান জনক নয় । আমরা যেমন কাউকে সম্মান জানাতে 
হলে হাত জোড় করে নমস্কার কার; 'তিব্ষতে কাউকে ।লম্মল জানাতে 
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হলে বুড়ো আঙুল নাচানোটাই প্রথা । অর্চনাঁদকে ডেকে বৃষ্ধাটকে 
কিছু খাবার 'দতে বাল, খাবার পেয়ে বৃদ্ধাট আনন্দের সঙ্গে খেতে 
শর; করেন । 

দৃ-চারজন যাত্রী গ্রামের ভিতর গিয়ে চামর ও পিতলের তৈরী 
পৃরানো 'তিব্বতী নিদর্শন বস্তু কিনে আনলেন। এক যুবক 
আমার কাছে ছু পাথর 'বক্রী করতে এল, কিন্তু কিছু না কিনে 
[াঁরয়ে দিলাম । পরে চিন্তা করোছলাম দু-একটা কিনতে হোত, 
কারণ বাংলায় এ সব পাথর পাওয়া যায় না। দামও খুব বেশী। 
কৈলাসের গায়ে খাঁড় মাটির মত এক প্রকার 'জাীনস পাওয়া যায়। 
এক বৃদ্ধা প্রসাদ হিসাবে এ জিনিস খেতে 'দিয়োছলেন। এছাড়া 
পালং শাকের শিষের মত এক প্রকার গাছ পাওয়া যায়, যেগীলকে 
কৈলাস ধৃপ' বলে । জৰলানো হলে সুগন্ধ বের হয়। 

আমাদের পাশের ঘরাঁটতে কয়েকজন আমোরকান ও দু-জন 
জামনি তরুণ-তরুণন আশ্রয় নিয়েছেন দেখতে পেলাম । 'কিছ7 পরে 
তরুণাঁটি নিজেই আমার সঙ্গে ভাব জাঁময়ে নিলেন। সামনে কৈলাস 
গঙ্গার অপর তীরে মাঠের উপর দূু-দল আমোরকান পর্যটক তাঁবু 
ফেলেছেন । সে এক এলাহি ব্যাপার । ৪০ জনেরও বেশ পর্যটক 
আছেন । দুপুরে সামনের আমোরকান ক্যাম্প থেকে দলনেতা 
আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এলেন। ভদ্রলোক জন্ম সত্রে 
সুইজারল্যান্ডের, বর্তমানে আমৌরকার বাঁসন্দা। উপগ্রহ থেকে 
তোলা কৈলাসের ছাব আমাদের দেখালেন । কৈলাস-মানস সরোবর, 
লপূলেক পাস, প্রভীতি অত্যন্ত সুন্দর ভাবে বুঝতে পারা যায়। 
ভদ্রুলোককে িজ্ঞাসা কাঁর-_তিব্বতে কতাঁদন থাকবেন ? জবাব দেন, 
__ “চল্লিশ দিনের প্রোগ্রাম নিয়ে আসা হয়েছে, দরকার হলে আরও 
বাড়াতে পাঁরি।” একটা কথা ভেবে পাই না_কৈলাস-মানস সরোবর 
হিন্দ ও বৌদ্ধদের তীর্ঘক্ষেত্র, ভারতীয়-তব্বতী-নেপালীদের কৈলাস 
পাঁরক্রমায় আসাটা স্বাভাঁবক িস্তু এই ফেপাঁথবীর 'বাভন্ন দেশ 
থেকে এত পর্যটক কৈলাস পরিক্রমা করতে আসেন-_সেটা কিসের 
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টানে? উত্তরটা সোঁদন দারচিনে বসে খঃজে পাইনি--পেয়োছলাম 
বাড়শ ফিরে আসার পর। এ বিষয়ে পরে আলোচনা করা যাবে। 
চোদ্দদিনের মধ্যে একশ'র বেশশ বিদেশী পর্যটককে আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম । 

দারাচন রেস্ট হাউস থেকে সূযাস্তের সময় যে দৃশ্য দেখা যায় তা 
ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব ৷ দক্ষিণ ?দকে ২৬।৩০ মাইল আকাশ ও 
ভাঁমতে গোলাপী ও নীল রংএর স্তর দেখতে পাওয়া ধায় এবং দুই 
রংয়ের মীশ্রত আভায় গোটা এলাকাটি আলোকিত হয়ে থাকে । ক্রমে 
সন্ধ্যা গাঁড়য়ে রা নামে । ইতিমধ্যে ভাঁড়ারে টান পড়েছে বুঝতে 
পারা ঘায় তবে শেঠজন সঙ্গে প্রচুর খাদাদ্রব্য নিয়ে গিয়েছিলেন তাই খুব 
একটা অস্বিধা হয় না। * 

সকাল হয়। এবার ফিরে যাওয়ার পালা । সকাল থেকেই 
যাত্রীদের মধ্যে উৎসাহের অন্ত নেই । কিন্তু আমার মনে কেমন একটা 
বিচ্ছেদ বেদনার সুর বাজতে থাকে, হাসি আনন্দে অংশ নিতে পার 
না। এ যেন স্বর্গ হতে নর্তে প্রত্যাবর্তন । 

সাড়ে নটা নাগাদ বাস এসে যায়৷ হুড়াহ্বাড় করে চাপা শুরু 
হয়। বাসের একাঁদকে রেস্ট হাউসের প্রাঙ্গনে বাবাজী মারফত 
শেঠজীর দান-ধর্ম চলছে, অপর দিকে বারান্দায় বসে দু-তিনাট বৃদ্ধা 
গঙ্প করে চলেছেন । দান-কর্মের দিকে তাদের লক্ষ্য নেই ; আগ্রহও 
নেই। 

“পু নম শিবায়-্ধ্বানর মধ্যে বাস ছাড়ে । ক্রমে জলাতম পার 
হয়ে বরখা ময়দানের মধ্য 'দিয়ে বাস চলতে থাকে । জামান তরৃণ- 
তরুণী দু-জন আমাদের বাসে উঠে পড়েছেন। উদ্দেশ্য লাসা থেকে 
কাঠমাপ্ডু, সেখান থেকে স্বদেশ যাত্রা । তরুণাট ভাঙা ইংরাজীতে 
জানান_-এই নিয়ে দুবার তিব্বতে আসা হোল। গত বছর লাসা, 
এবছর কৈলাস । আমি তরুণাঁটকে ভারতে আসার জন্য আমন্মণ 
জানাই ৷ উত্তরে বলেন ভারতে ভীষণ গরম । 

বরা, গঙ্গা ছা পার হযে বাম এক সময় মাসস সরোবদের 
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তীরে সাইদি রেষ্ট হাউসের সামনে হাঁজর হয়। এখানে ১নং দলের 
মানস পরিক্রমা কারা যাত্রধণদের সাথে 'ধমাঁলত হই। বেলা সাড়ে 
বারোটায় রেষ্ট হাউস প্রাঙ্গণে আরম্ভ হল এক বিরাট যজ্ঞ, উদ্দেশ্য 
যান্রশদের মঙ্গল কামনা । আয়োজনে কোন ব্লুটখ নেই, দিল্পর্গ থেকে 
সমস্ত জানিস নিয়ে যাওয়া হয়োছল । কিন্তু ফ্যাসাদ বাধলো আগুন 
জবালাতে গিয়ে । ঝোড়ো হাওয়ায় আগুন কিছুতেই জলে না। 
শেষে অনেক চেষ্টার পর বাধাজী আগুন জনলালেন। যজ্ঞ চলতে 
থাকে, সেই অবসরে আমি রান্না ঘরে ঢুকে পেটের জৰলা নিবারণের 
কাজে ব্যস্ত থাঁক। 

বেলা ২টার সময় যজ্ঞ শেষ হলে মাথায় নারকেল নিয়ে সরোবরে 
বিসর্জন দিয়ে আঁস। তারপর যান্রা শুরু হয় । অনেকেই বাসের 
জানলা দিয়ে শেষ বারের মত মানস সরোবরকে দেখার চেষ্টা করেন 
পকন্তু আম দৌখ না। কারণ মনে যে মানস সরোবরের ছাঁব গে*খে 
নিয়ে চলোছ তা কোনাঁদন ফিকে হবার নয় । 

রাবণ হদের তীর দিয়ে বাস চলতে থাকে । এখন আর রাবণ 
হুদের জল শান্ত নয়, গাঢ় নখল জলে সম্দ্রের মত ঢেউ। ক্রমে 
গুরলা পাসও কয়েকাঁট িব্বতণ গ্রাম পার হয়ে 'িবকালে বাস তাকলা- 
কোটের পৃলান রেম্ট হাউসে প্রবেশ করে । 

আগের ঘরাঁটতে পাঁচজনে গিয়ে ঢাক । ঢাঁলকে পেয়ে ভটচাষের 
কথা আর ফুরোয়না ৷ কৈলাস যাত্রার আগে তিনি যে রকম চটে ছিলেন 
এখন সে ভাবটা নেই দেখতে পাই। সবচেয়ে খুশী দেখা যায় 
ঘোষদাকে । কৈলাস যাত্রায় তাঁর আগ্রহ ছিল প্রবল, সেই আশা পর্ণ 
হওয়ায় চোখে মুখে তীপ্তর ছাপ ॥ আমাকে ডেকে বলেন--“ভাই তুমি 
যে কৈলাস দর্শন করে এসেছ, তার জন্য আমি খুব খুশশ হয়োছি |” 

ব্লাত্রে ডাইনিং হলে স্বাঁমর্জী আবার 'নর্্ধারত তাঁরখের দুদিন 
আগে তিব্বত ছেড়ে ভারতে প্রবেশ করার জন্য প্রস্তাব করেন। কারণ 
ধহসাবে তান বলেন, সেপ্টেম্বর মাস শেষ হতে চললো, 'তব্বতে যে 
কোনাঁদন বরফপাত শুরু হতে পারে ফলে লিপুলেক পার হওয়া 
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কঠিন হবে৷ ঘোষদা স্বামিজশীকে জিজ্ঞাসা করেন দুদিন আগে গেলে 
লিপুলেকে চড়ার জন্য ঘোড়া পাওয়া যাবে কি না? উত্তরে স্বামিজ* 
জানান--ঘোড়া পাওয়া যাবে না এবং মালপন্র 'লপুলেকে পড়ে 
থাকবে । কবে দিল্লী পেশছাবে তা তিনি বলতে পারেন না। এই 
কথা শোনার পর কোন বান্রী আর দুদিন আগে যেতে রাজী হলেন না। 
স্বামিজীর প্রস্তাবে দলনেতা মানিন্দার সং এর সমর্থন থাকলেও তান 
বাধ্য হয়ে ঘোষণা করলেন যে, 'নিদ্ধারত সূচীঅনুসারে ভারতে 
প্রবেশ করা হবে। 
ঘরে 'ফরে সকলের সাথে দ্দন আগে ভারতে ফেরা নিয়ে 
আলোচনা কার । ভট্‌চাষদা' তাঁর স্বভাবাঁসম্ধ ভাঙ্গতে স্বামজীর 
তাড়াতাঁড় ভারতে ফেরার কারণ হিসেবে যে কথাগুলি বলেন, সেসব 
এখানে না বলাই ভাল । আম জোর 'দিয়ে বল, “তাকলাকোটে এখন 
বরফ পড়তেই পারে না, কারণ আজ বিকালে এখানে আম অনেক 
চড়াই পাখি দেখোছ ।” আমার এঁ কথা বলার কারণ এই যে, যে সব 
জায়গায় শশতকালে বরফ পড়ে সেই স্হানের পাঁখিগুলি বরফ পড়ার 
১ দিন আগে যে কোন উপায়ে বুঝতে পারে এবং এ স্হান ত্যাগ 
করে। অতএব কোন স্হানে পাখি দেখা গেলে বুঝতে হবে আগামী 
১০।১৫ দিনের মধ্যে সেস্হানে বরফ পড়ার সম্ভাবনা নেই । 

ঘোষদার কাছে তাঁর কৈলাস পাঁরক্রমার ঘটনাটি শুনি। পারক্রমা 
কালে ১নং দলের দলনেতা ঘোষদাকে সকলের জন্য চাও রান্না 
কারয়েছেন। পরে ডোলমা পাশের উপর পেশছে সেই দলনেতা 
ঘোষদার পা জীঁড়য়ে ধরে কান্নায় ভেঙে পড়েন এবং নিজ কৃতকর্মের 
জন্য ক্ষমা চান। 'কলন্তু পরক্ষণেই তার মনোভাবের পাঁরবর্তন হয় 
এবং ইয়াকে না চেপে হেটে ডোলমা পাশ থেকে নামার জন্য ঘোষদাকে 
নির্দেশ দেন। হটিতে অপারগ ঘোষদা সেইখানেই বসে পড়েন। 
দলন্তো ঘোষদারে ফেলে সকলকে নিয়ে এক মাইল এগিয়ে যান 
ভট্‌চাষদা তখন নিরুপায় হয়ে সেই দলনেতার পা জাঁড়য়ে ধরে 
অনুরোধ করেন ধে সকলে একটু অপেক্ষা করুন; এভাবে ঘোষদাকে 
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একা ফেলে চলে গেলে উন নিশ্চয়ই মারা পড়বেন। এরপর 
ভটচাষদা নিজে একটা ইয়াক নিয়ে গিয়ে ঘোষদাকে এক মাইল দূর 
থেকে নিয়ে আসেন। 

পরদিন সকালে মুখ হাত ধুয়ে ব্রেকফান্ট সেরে তৈরী হয়োন। 
আজ যাত্রীদের খেচরনাথ নিয়ে যাওয়া হবে। খেচরনাথ জায়গাটি 
তাকলাকোট থেকে দাঁক্ষণ পূবাঁদকে, তিব্বত-নেপাল সীমানার কাছে, 
যেখানে কর্ণালণ নদশ নেপালে প্রবেশ করেছে সেখানে অরবাচ্ছিত । দূরত্ব 
১৫ কিমি । িব্বতে যে প্রধান চারটি দর্শনীয় চ্থান আছে, খেচরনাথ 
তার মধ্যে একাঁট। অন্যগাঁল হোল কৈলাস-মানস সরোবর ও 
তীর্থপুরী। তীর্থপুরী দারাচনের ৯০ কাম পশ্চিমে অবাঁস্থত। 
এখানে একটি উষ্ণ প্রশ্রণ আছে । পূর্বে এই স্থানে একাঁট গোম্ফায় 
হরপার্বতীর মার্ত ছিল | ন্রেতা পুরণও বলা হয় । 

বেলা সাড়ে ৯টা নাগাদ একটি খোলা ট্রাকে খেচরনাথ ধাত্রা শুর 
হল। প্রথমে খানিকটা সমতল পথ পার হবার পর ট্রাক কর্ণালী নদীর 
মধ্যে নেমেই নদী পার হল। তারপর আরম্ভ হল ভাষণ উ্চু-ননচু 
পথ । একে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা বাতাস, তার উপর দ্রীক এত হেলেদুলে 
চলেছে যে বসে থাকা খুব কষ্টকর । পথে এক প্রকার সরু পাতাওলা 
ইউকাীলপটাস জাতীয় গাছের আধিক্য দেখা যায় । এত গাছ এ 
অঞ্চলে আর কোথায় চোখে পড়োন । ঘণ্টা খানেক এইভাবে চলার পর 
খেচরনাথ গ্রামে পেশছে ট্রাক দাঁডয়ে পড়ল । 

খৈচরনাথ নামাটির মধ্যে মতভেদ আছে । অনেকে অনেক রকম 
বলেন। আসল নামাঁট সম্ভবত “'কোজর জো । তিব্বতী-ভাষায় 
কোজর শব্দের অর্থ ধনুব্ণ এবং জো শদ্দের অর্থ দেবতা । কোজর 
জো মান্দরের ভিতরে যে তিনাঁট মূর্তি আছে তার মধ্যে দুট হ্র্তির 
হাতে পূর্বে ধন্বাঁণ ছিল এবং এই মৃর্ত তিনটি রাম, লক্ষমণ ও 
সীতার মুর্তি বলে মনে করা হয় । সেই হিসাবে ধরতে গেল কোজর 
জো নামটির সার্থকতা বেশী । চীনা কর্তৃপক্ষের দেওয়া মানাচন্রে 
জায়গাঁটির নাম দেওয়া আছে কেয়া (15272 )। 
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[ন্বতে বতগৃলি গ্রাম চোখে পড়েছে তার মধ্যে কোজর জো 
সবচেয়ে বেশী ঘন বসাতিপূর্ণ মনে হল । যেখানে দ্রীক থেকে নামলাম 
তার বাঁদকে গাল রাস্তার দুপাশে ঘরবাড়ী । গাঁলর মধ্য দিয়ে কুল- 
কুল করে জল বয়ে আসছে । সেই জল্-প্রাবিত গাল পার হয়ে, 
কিছুটা আঁকা বাঁকা গলি খুজি পার হয়ে এক সময় একটি উঠানে 
হাঁজর হলাম । সামনে কোজর জো মান্দির ৷ ডানাঁদকে একাঁটি মণ, 
বাঁদকে 'তব্বতী গৃহচ্ছের বাড়ী এবং উঠানের এঁদকে সম্ভবত তীর্থ 
যাত্রীদের থাকার জন্য নিবাস । নিবাপাট এখন বন্ধই রয়েছে। 

কোজর জো মাঁন্দরাঁট মাঁটর তৈরী । সামনের থেকে নাট স্তর 
আছে। দ্বিতীয় স্তরে মাঝখানে একটি চুণ্ডা মত এবং দুপাশে দুটি 
হারণের প্রাতমর্ত। মীন্দরের ডানাঁদকে একটি ৪০ ফুট লম্বা সাদা 
কাপড় জড়ানো কাঠের দণ্ড । দণ্ডের মাথা থেকে নীচ অবধি চারাদিকে 
পতাকার মালা । 

মান্দরের দ্বার ঝ্ধ। গাইড ওয়াংচু মান্দরের পৃজারীকে খইজতে 
গেলেন । যাত্রীদের দেখে গ্রামের একপাল ছোট ছেলে মেয়ে মন্দিরের 
সামনে হাঁজর হয়েছে এবং তাদের সাথে গছ উৎসাহী অভিভাবকও 
হাঁজর । আমি মান্দরের বাঁদকের গাল দিয়ে ঢুকে, মান্দির পারক্রমা 
করে, ডানাদকের গাল 'দয়ে বৌরয়ে এলাম । মান্দরের 'পিছনেই 
কগালশ নদী, আর দু-পাশে তিব্বতীদের মাটির বাড়ীগৃঁলি অত্যন্ত 
অপারচ্ছল্ন ও খুব ছোট ছোট জানলা দরজা । মান্দর দ্বারের দু'পাশে 
প্রাচীর গান্রে কুলহজীর মধ্যে 'তিনাট করে চোলকের মত জানিস লাগান 
আছে, হাত দিয়ে গবোরালে বন্‌বন্‌ করে ঘুরতে থাকে । 

এক সময় পূজারী এসে হাজির হন। বাংলার গ্রামের লোকের 
মত একখানা ধুতি অর্ধেক পরা অর্দ্ধেক গায়ে ঢাকা । তালা খোলার 
পর দরজা 1দয়ে ঢুকে সামান্য একটু ঘেরা জায়গা, উপরে ছাউনি নেই । 
পাশে দৃ-চারটা পোস্টম্যান মাকাঁ বাদাম তেলের টিনে দোপাটি ফুলের 
গাছ। তার পরে মুল মন্দিরের দ্বার । সাত: ফুট লম্বা, ছয় ফুট 
চওড়া সুন্দর কার্‌ কাজ করা কাঠের দরজা । জুতো খুলে মন্দিরে 
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প্রবেশ কার । ভিতরে ঘুটঘুটে অন্ধকার । টর্ট জ্থালিয়ে ভিতরাটি 
দেখার চেষ্টা কাঁর। মন্দিরের ভিতরটি প্রায় ২৫ ফুট লম্বা ও ১৭1১৮ 
ফুট চওড়া । দু-পাশে তিন ফুট চওড়া রাস্তা ও মাঝখানে লামাদের 
বসার জন্য উপ্চ বেদী। বেদীর উপর তিব্বতী কাপেটি পাতা । 
দরজার বিপরীত 'দকে দেওয়ালে বক সমান বেদশর উপর প্রায় ছয় 
ফুট লম্বা পাশাপাঁশ গতনাঁট মার্ত। ম্যার্ত তিনাট ধাতু ননার্মত। 
1তনাঁট পদ্মফুলের উপর মর্ত [নাট দাঁড়য়ে। দুটি মূর্তর, রং 
হলদেটে একাঁটর সাদা । মুখের গড়ন তিনটি মার্তর একই রকম । 
আমাদের দেশে প্রাচীন দু প্রতিমার মুখ যেমন ঠিক তেমন । মার্তর 
মাথার মুকুট 'িনাট কিন্তু প্রাচীন গ্রথক দেব-দেবীদের মত | পোষাকও 
সেইরূপ । মার্তর হাতে কোন ধনবাণ দেখতে পাওয়া গেল না। 
কারণ চীনারা সেগুলি ভেঙে নম্ট করেছে । মূর্তি তিনটির ডান- 
গদকে একটি ভগবান বুদ্ধের ছবি রয়েছে দেখলাম । 

ছাঁবর ডানাদকে একটি ছোট দরজা । দরজা 'দিয়ে দু-এক জন 
ঢুকছে দেখে আমিও ঢুকে পাঁড়। দরজার পরই আরন্ত হয়েছে সরু 
মাটির সিশড়। ভীষণ অন্ধকার, দমবন্ধ করা পাঁরবেশ । টর্চ 
জৰালয়ে সিশড় দিয়ে উঠে দোতলায় মাটির ঘরে হাঁজর হই । ছোট 
খর, জানলা-দরজা দকছুই নেই । প্রদীপ হাতে এক লামা যাব্রশীদের 
কোন দেবতা দর্শন করাচ্ছেন । কাছে গিয়ে দোখ ডানাঁদকে দেওয়ালে 
কুলুঙ্গীতে একটি ছোট কালীর মাার্ত, মূর্তির পায়ের কাছে একটি 
ঘোড়ার মুখ । ছুই বুঝতে পারা গেল না। "জিজ্ঞাসা করারও 
উপায় নেই কারণ লোকটি ভাষা বোঝে না। বেশীক্ষণ থাকারও উপায় 
নেই, দমবন্ধ হয়ে আসছে । নীচে নেমে এসে রাম লক্ষণ সাঁতার 
মূর্তর পায়ের কাছে দাঁড়য়ে থাক। সামনে চমরণ গাইয়ের মাখনের 
প্রদীপ জবলছে তাছাড়া মূর্তর মাথার উপর মান্দরের ছাদ চৌকা মত 
কাটা থাকার ফলে দিনের আলো এসে মুর্ভর মুখমণ্ডলে এসে 
পড়েছে । 

এই কোজর জো মীন্দরের "ভিতরে ছাব তোলার রা ানযেধ 
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আছে। ছবি তুলতে হলে ক্যামেরা পিছদ ৪০ যুয়ান মান্দরের 
লামাকে দিতে হয় ৷ দেব ম্যার্ত দর্শন করতে হলেও যাত্রী পিছু ১০ 
যুয়ান দিতে হয়। তবে যাত্রীদের দর্শনী চীনা কতৃপক্ষই 
দয়েছিলেন। 

মান্দরের ভিতর বাঁদকে র্যাকে অনেক 'তিব্বতণ গ্রচ্ছ রয়েছে। 
ডানাদকে ছাতুর ডেকচি ও চায়ের সরঞ্জাম । চা ও ছাতু ছাড়া 
এখানে কোন পুজা হয় না । এক সময় দর্শন শেষ করে বাইরে আঁস। 
এরপর মাল্দরের ডানাঁদকে পূর্বে যে মঠের কথা বলোছ, সেই মঠে 
প্রবেশ কার। মঠাঁট একাঁটি ছোট খাট সনেমা হলের মত । প্রথম 
দরজার পরে আর একট ,সহন্দর কাঠের কাজ করা দরজা । লামা 
দেখান-_-দরজার বাজুর অর্ধেকটা চীনারা ভেঙে 'দিয়োছল, সৌঁট 
আবার নতুন করে তৈরী করা হয়েছে । একই নকশা কম্তু বাজুর 
উপরাট হাজার বছরের পুরাতন, নীচেরটি নতুন । 

হলঘরে প্রবেশ কার । হলের মাঝখানে একটি বড় টোবিলে 
অনেক জিনিসপত্র রয়েছে । 'সাঁলংয়ে খুব সুন্দর তৈলচিন্ন আঁগকত। 
হলের মেঝে মাঁটর, প্রচুর ধুলো । দেওয়ালে তিব্বত জীব-জন্তুর 
চামড়া ও মুখ টাঙানো । হলের পিছনের দিকে একটি করে প্রায় ১২ 
ফুট লম্বা ও ৮ ফে চওড়া এক 'বরাট তৈলচিত্র। এক মাাণ্ডিত 
মস্তক, গেরুয়াবসন বৌদ্ধ সন্যাসীর প্রাতকীতি । ছাঁবাঁট কার 2 একথা 
গজতন্তাসা করায় লামা যে তিব্বত নামটি বললেন তা ঠিক বোঝা গেল 
না। তবে আমার মনে হয় তৈলাচন্রাট অতীশ দীপগ্করের । কারণ 
অতশশ দীপঙ্কর যখন 'তিব্বতে গিয়েছিলেন, তখন নেপালের ম্যান্তনাথ 
হয়ে কোজর জো গ্রামেই প্রথমে উঠেছিলেন । তাই চিন্নটি অতাঁশ 
দীপঙ্করের হওয়াই স্বাভাবক । এই মঠে অতাশ দীপঙ্কর এক বৎসর 
বাস করোছলেন বলেও তিব্বতীরা বলে থাকেন। বৌদ্ধ সন্যাসীর 
দু*হাতের মুদ্রা অতাঁশ দীপগ্করের মত । যাইহোক লামার পাশে 
রাখা আশাবাদী ভজ্ম কপালে ঠৌকয়ে বাইরে বোরয়ে আসি । 

মান্দর প্রাঙ্গনে দাঁড়য়ে লক্ষ্য কার পাশের একটি বাড়ীর ছাদ 
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থেকে এক চীনা তরুণী যাত্রীদের গাঁতাঁবাধর উপর সতর্ক দঘ্টি রেখে 
চলেছে । ওদের কাজই হচ্ছে ভারতীয় তীর্থযান্রীদের উপর লক্ষ্য 
রাখা । ট্রীকে উঠে বাঁস। সামনে পাহাড়ের নীচে গ্রামবাসীদের গম 
ঝাড়াইয়ের কাজ চলছে । িব্বতে ঘোড়া ও ইয়াক দ্বারা কলর 
বলদের মত ঘরে ঘুরে গম মাড়াই করা হয় । বাতাসে এত গমের 
খোসার গহড়ো উড়ছে যে চোখ খুলে রাখা যায় না। পূর্বের পথ 
ধরে আবার রেষ্ট হাউসে ফিরে আঁস। রেন্ট হাউসে পেশছেই 
দলনেতা মানন্দার ঘোষণা করলেন যে, কোজর-জো মান্দিরের লামা, 
যান্রীদের সমস্ত দবপদ-আপদ থেকে রক্ষা করার জন্য, কতগাল মন্্পৃত 
দ্রব্য দিয়েছেন। বলে কি? সমস্ত বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা! 
সামনে এখনও িপুলেক পাস বাকী! ব্যাস আর বলতে হয় না, 
৩৫ জন যাত্রী এক সাথে ঝাঁপিয়ে পড়েন সেই মন্পৃতঃ দ্রব্য সংগ্রহ 
করার জনা । আমি নিজেও আতকম্টে একাঁট সংগ্রহ কাঁর। মন্্- 
তন্ত্র ও ঝাড়ফুকের ব্যাপারে িব্বতীরা সারা পাঁথবীর গুরু ॥। তাই 
মন্তরপৃতঃ দ্রব্যুটি কাছে রেখে মনে অনেকটা জোর পাই। 

দুপুরে যাত্রীদের বাসে করে চ্ছানীয় তিব্বতশ বাজারে নিয়ে যাওয়া 
হল। বাজার রেন্ট হাউস থেকে ৩ কাম দূর। করণালন নদীর 
এপারে বাজার, ওপারে পুরাং পাহাড়ের নীচে নেপালী উল মাণ্ড। 
নদী পারাপারের জন্য সর্‌ কাঠের পুল আছে । প7ঃরাং পাহাড়ের 
মাথার অতাতের 'শাম্পালং গোম্ফার ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাওয়া যায়। 
অতীতে প্রাত বছর ১০ই শ্রাবণ তাঁরখে 'শাম্পালং গোম্ফায় একটি 
উৎসব হত এবং মেলা বসত কিন্তু এখন আর কিছুই নেই । 

মাটর প্রাচণর $দয়ে ঘেরা অনেকটা জায়গার মধ্যে বাজার, দরজা 
শদয়ে ঢুকে সামনেই একটা লম্বা মাটির ঘরে বড় 'ডিপার্টমেপ্টান 
স্টোর । দোকানাঁটতে খাবার 'জানস বাদ "দিয়ে জামা-কাপড় থেকে 
আরম্ত করে ছাতা, জুতো, লোহার সামগ্রী কাঠের জিনিস ইত্যাঁদ 
সংসারের কাজে লাগে এমন সবই পাওয়া যায়। আমার ইচ্ছা ছিল 
একটা ছাতা কেনার । দৌকানদারকে দাম জিজ্ঞাসা করায় চানা 
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ভাষায় তিনি যা বললেন তার অর্থ হল--ভারতের তৈরণ ছাতা কিনে 
ভারতে বয়ে নিয়ে গিয়ে লাভ ক? কথাটা শুনে খুবই আশ্চর্ 
হয়েছিলাম । এ দোকান থেকে বোঁরয়ে অন্য দোকানগুলি দেখতে 
যাই । ঘেরা জায়গার ভিতরে একটি রাস্তা আছে, রাস্তার ডানাঁদকে 
কয়েকাঁট দোকান । প্রথম দোৌকানাঁট মু'দিখানার, দ্বিতীয় দোকানাঁট 
তৈরী খাবারের, তৃতীয় দোকানাটতে তৈরী পোষাক ও বাসনপন্ত 
পাওয়া যায়! শেষের দোকানাট আধানক ডিজাইনের, সামনে রোলিং 
সাঠার লাগান, বাভন্ন ইলেকট্রাীনক-স 'জানস ও বিলাস সামগ্রণ পাওয়া 
যায় । যাব্ীরা অনেকে িছ কিছু জিনিসপন্ত কিনলেন । আমি 
[িতনাঁট চখনা বাঁটি 1কনলাম, দম তিন য়ুয়ান । বাজার দেখা শেষ 
করে চীনা সময় সাড়ে ছণ্টায় রেস্ট হাউসে ফিরে এলাম । 

সন্ধ্যাবেলা ঘরে পাঁচজনে জাঁময়ে গল্প চলে । কৈলাস যাত্রার 
আছে যে মানাবক চাপ ছিল, এখন আর সোঁট নেই। সকলের মন 
খুব হালকা । মুখাজরঁদা ছেলে-মেয়ে, নাতি-নাতনীর জন্য জামা-কাপড়, 
1বছানার চাদর, বাঁলসের ঢাকা, বন্ধু-বাজ্ধবের জন্যে উপহার সামগ্রী 
ইভ্যাঁদ বহ্‌ জানস কিনেছেন । আজ ৫ই আঁিবন, মহালয়া । আম 
মন্তব্য কাঁর-_দাদা' এবারের পূজার বাজারটা চশীনেই করলেন । পুজার 
কথা শুনে সকলের মন একটু উদাস হয় কিন্তু মুখে কেউ কিছু 
প্রকাশ করেন না। 

রান্রে খাওয়ার পর ডাইনিং হলে 'ভাঁডওতে একটি চশনা ছাঁবি 
শুর হল। যা কিড়িং 'মাঁড়ং ভাষা, দশ 'মানট দেখার পরে মাথা 
ধরে যাওয়ার ফলে ঘরে এসে শুয়ে পড়লাম । িব্বতে যাওয়ার 
আগে বইয়ে পড়েছিলাম যে রান্নে তিব্বতের আকাশে তারাগ্ীল টর্চের 
মত জঙলে । ব্যাপারটা সাঁত্য কনা দেখার জন্য রানে অনেক বার 
বাইরে বোরয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখোছ ৷ তিব্বত জায়গাটা 
৯৬,০০০ ফুট উচু এবং বাতাসে ধুলো ধোঁয়া না থাকার ফলে 
আমাদের দেশের তুলনায় তারাগুলি অনেক উজ্জ্বল ও পারচ্কার 
দেখায় (ঠিকই হনে উচ্ের আলোয় মত কাধনই নয় । 
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রাত পাইয়ে সকাল হয়। 'িব্বতে শেষ দিন। সকালের দিকে 
যান্নীরা রেস্ট-হাউসের ভিতরে দোকানাঁটতে শেষ মহূর্তের কোনাকাটা 
সেরে নেন। এখানেরও দোকানগীলতে দেখোছি আমাদের দেশের 
তুলনায় জিনিসের দাম অনেক বেশী । সন্তা একমান্র মদ ও সগাটের ।' 
আমাদের দেশে এক লিটার কেরোসিন আড়াই টাকা এখানে দশ টাকা । 
দল্লীতে একাঁটি সোয়েটার কিনোছলাম ৫৫ টাকায়, সে রকম সোয়েটার 
এখানে ১৪০ টাকা । ক্যামেরার ফিল্ম ভারতে ৪৫ টাকা, এখানে 
১০০ টাকা । একটা ডট পেন ১৪ টাকা । পার্থক্য অনেক। 

দুপুরে যাত্রীদের অবশিষ্ট যুয়ান নিয়ে তার 'বাঁনময়ে ডলার 
দেওয়া হল এই সময় কোন ব্যান্তকে চীনা কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে 
কাঁমশন নিতে দেখলাম । পাঁরক্রমা বাবদ ঘোড়া ও ইয়াকের ভাড়া 
চীনা কর্তৃপক্ষ প্রথমেই নিয়ে নেয় একথা আগেই বলোছ, যান্রশ 
পারক্রমায় না গেলে নেয়া আগ্রম অর্থ চঈনা কর্তৃপক্ষ কিছুটা ফেরত 
দেয়, এটা সকলের জানার কথা নয় । ধিনি জানতেন তিনি অথটা 
1নজের পকেটে ঢোকালেন। 

1বকেলে পাশপোর্ট ও ভিসা চোঁকং শেষ হল । কাস্টম চোঁকং 
এর জন্য প্রত্যেক বাব্লীকে চীনা কর্তৃপক্ষের কাছে ১ য়ুয়ান জমা 
দিতে হল । মালপত্র খানাতল্লাসী করার পর চীনা কর্তৃপক্ষের কাছে 
জমা রইল ॥ হাত ব্যাগগুুলি কেবল যাত্রীদের কাছে রইল । 

কথাছিল “ভারতীয় যান্রীরা রাত্রে এক বড় ভোজের আয়োজন 
করবে এবং রেষ্ট-হাউসের চীনা কমর্দের সেই ভোজে আপ্যায়ত 
করবে । কিন্তু খাওয়ার সময় দেখা গেল, দিল্লীর দুই যুবক, যাদের 
উপর রান্নার ভারাছল-_তারা খি্চুঁড় এমন পাাঁড়য়ে ফেলছেন যে, 
চীনারা তো দূরের কথা ভারতায় যাত্রীরাও কেউ কিছ মুখে দিতে 
পারলেন না। দহাট করে গুলাব জামুন খেয়ে সকলকে সন্তুষ্ট থাকতে 
হল। এরপর যাত্রীদের তরফ থেকে চীনা কমাঁদের সামান্য কিছু 
ণকছন উপ্হার দেওয়া হল। তারপর ডাইনিং হলে শুরু হল একটি 
ছোট অনুষ্ঠান । ভটচাধদার শ্যামা সঙ্গীত, পান্ডেদার উদ্দ্: কবিতা, 
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কাডিকারের মীরার ভজন, বাবাজী ও শেঠজীর কৈসাস সম্পর্কে 
'আলোচনা ইত্যাদর মাধ্যমে অনুষ্ঠানাট জমে উঠল । রাত ১০টায় 
অনুষ্ঠান শেষে কমাঁদের সাথে করমর্দন করে বানীরা নিজের নিজের 
ঘরে ফিরলেন। 

কখন তিনটা বাজে এই চিন্তায় রান্রে ভালো ঘুম হয় না। তিনটে 
রাজলেই উঠে পাঁড়। সাড়ে তিনটায় ব্রেকফাস্ট সেরে চারটায় বাসে 
উঠে বাঁস। ১৯১ই সেপ্টেম্বর এই পুলান রেষ্ট হাউসে এসে উঠে- 
ছিলাম, আজ ২৪শে সেপ্টেম্বর পুলান ত্যাগ করে ভারতে ফিরে 
চলেছি। বাস ছাড়ার মুহূর্তে সবাই হাঁজর কিন্তু ঘোষদাকে দেখতে 
পাওয়া যায় না। চাঁরাঁদকে খোঁজাখনাঁজ চলে। কু পরে দঃজন 
যার গিয়ে ঘোষদাকে নিয়ে আসে । শুনতে পাই, কেউ ছু ফেলে 
এল কিনা সেই খোঁজে ঘোষদা ব্যস্ত ছিলেন । 

“$ নমঃ শিবায়' ধ্যানর মধ্যে বাস ছাড়ে । অন্ধকারের মধ্যে হেড 
লাইট জেবলে সেই আগের রাস্তায় বাস চলতে থাকে । আসার সময় 
যেখানে বাসে চেপোঁছলাম, সেখানে পেশছবার পর দিনের আলো 
ফোটে । পুল পার হয়ে কপিতে কাঁপতে দ্রীকে উঠে বাঁস । আবহাওয়া 
আজ ভালই রয়েছে । গত দুদিন আগে 'লিপূলেক পাশের উপর 
মেঘ জমে অন্ধকার মত হয়োছল । পুলান রেষ্ট হাউপ থেকে সেই 
দৃশ্য দেখে অনেকেই আশাঁঙকত হয়েছিলেন কিন্তু এখন সে ভাবনা 
দূর হয়। বেশ কিছুদূর চলার পর ট্রাক দাঁড়য়ে পড়ে । সেখানে 
অনেক ঘোড়া 'নয়ে চীনা ও তিব্বত সাঁহসরা দাঁড়য়ে। একটি 
ঘোড়ায় উঠে পাঁড়। তারপর সার বদ্ধভাবে ীলপুলেক পাশের 
উদ্দেশ্যে ঘোড়গুঁলির বাতা শুরু হয়। ভাগ্যক্রমে আমার ঘোড়াঁট 
আমার মতই দুর্বল । সামান্য চলে আবার দু-চার মানট বিশ্রাম 
নেয়। এই ঠাণ্ডায় ঘোড়ার িঠে বসে থাকা খুবই কম্টকর। 
হাত-পা ও হাঁটুর উপরটা ঠাণ্ডায় অবশ হয়ে বিমাঝম করতে শুরু 
করে। 

চলতে চলতে এক সময় লিপুলেক পাশের নীচে পেশছে ঘোড়া 
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গুলি দাঁড়য়ে পড়ে । তিব্বতে প্রবেশ করার সময় ষে বরফ দেখে 
[ছিলাম, এখন সামান্য বেশী মনে হল। এখন ঘোড়া থেকে নেমো 
বাসের মাথায় উঠতে হবে। 'কন্তু ঘোড়া থেকে নেমে বরফের উপর 
দাঁড়াতেই প্রচণ্ড *বাসকষ্ট শুরু হয়ে গেল। *বাসকম্ট নিবারণের 
জন্য ষে এক প্ারয়া ওষুধ অবাঁশম্ট ছল, সেটি খাওয়ার কিছ? 
পরে *বাসকম্ট িছুটা কম হলে সঙ্গের চীনা সাঁহসাঁটকে হাত ধরে 
পথের উপর পেশছে 'দিতে ইশারা কাঁর। একে খাড়া চড়াই তার 
উপর হাঁটু ডূবে যাওয়া বরফ । বলতে গেলে চীনা সাহসটি আমাকে 
হড় হড় করে টেনে পাসের মাথায় পেশছে দেয়। পাসের উপর 
স্বামজী ও অন্য দ:একজন যাত্রীকে মাত্র দেখতে পাই। সঙ্গে 
আসা চণনা সাঁহসাঁটকে বুকে জীাঁড়য়ে ধার, ভাষা বোঝে না তাই 
চোখের ভাষায় মনের কৃতজ্ঞতা জানাই । এখন সকাল সাড়ে সাতটা ॥ 
খলপৃলেক পাসের এবং লিপুলেক পাস থেকে ভারতের দু'টি ফটো 
তুলে ভারতের দিকে নামতে উদ্যত হই। যাত্রীদের নিয়ে যাওয়ার 
জন্য ভারতের 'দিক থেকে অনেক ঘোড়া ও কুল পাসের মাথায় ও 
নীচে হাঁজর হয়েছে । স্বামি নামতে বাধা দিয়ে বলেন- আগে 
[নিজের মালপন্ত পাসের মাথায় এসেছে কিনা দেখে, তারপর নীচে 
নামবে । 

ণকছৃক্ষণ অপেক্ষা করার পর মালপন্র এসে যায়। 'নজের নাম 
লেখা দুটি বাগ এসে গেছে দেখে ভারতের দিকে নামতে শুরু কাঁর | 
যতদূর দৃম্টি চলে সাদা বরফে ঢাকা উতরাই। পথের কোন চিহ্ন 
নেই, মালপন্র নিতে আসা ঘোড়ার পায়ের িহ্ু ধরে আ'মই প্রথম নেমে 
চলোছ। পথের পাশে কিছুটা ব্যবধানে একটি করে অকিজেনে 
1সালপ্ডার পড়ে রয়েছে । এখানে ওখানে অনেক সামারক কমর 
দাঁঁড়য়ে প্রত্যেক যাত্রীর প্রাতি সতর্ক দৃম্টি রেখে চলেছেন, যেন কারো 
কোন বিপদ না ঘটে। সামনে একাঁট পাথরের উপর বডরি পালসের 
সেই তরুণ ডান্তার দাঁড়য়ে রয়েছেন । কাছে গিয়ে ডান্তারকে বুকে 
জাঁড়য়ে ধার। ডান্তার কুশল 'জিজ্ঞাসা করার পর বলেন--“যাবার 


১৩৩ 


সময় আপনাকে বলোছলাম, ফেরার সময় এখানেই আবার 'রাঁসভ 
করবও সে কথা মনে আছে ? 

হেসে বাল--মনে আছে । ডান্তার বলেন--আপাঁন নাবিডা-এ 
চলুন, সব যাত্রীকে পার করে আম পরে আসাছ। 

নাবিডাংএর দিকে নেমে চাল । যাবার সময় যে পথ সাড়ে তিন 
ঘণ্টা লেগেছিল এখন দ'ঘণ্টায় সেই পথ নেমে নাঁবডাং-এ পেশছে 
গেলাম । নাবিডা-ংএ এখন আর কোন তাঁবু নেই, কেবল একি 
টেবিলে চা, জলখাবার সাজয়ে কুমায়ূন নিগমের কর্মীরা দাঁড়য়ে 
আছেন। এট বছরের শেষ দল, আর কোন যান্রী এখানে আসবেন 
না। আকাশ পাঁরচ্কার। সামনে ও পর্বতের একটি ছাব তুল । 

যাওয়ার সময় নাবিডাং-এ "ধলান্িবাস করতে হয়েছিল কিন্তু ফেরার 
সময় আরও নয় 'কামি নেমে কালাপানতে রান্রবাসের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে । বেশ সময় নষ্ট না করে কালাপানর দিকে নেমে চলি । 

মাইলখানেক নামার পর দুপায়ের বুড়ো আঙুল দুটিতে প্রচণ্ড 
বেদনা আরম্ভ হয়ে গেল । পায়ে চাইনিজ-কেডস্‌ জুতো ছিল, পা 
ড্‌বে যাওয়া বরফে জৃতো ভিজে যাওয়াতে হোক কিম্বা বরফের নীচে 
পাথরে আঘাত লেগেই হোক--দুই আঙুলে এত যন্ত্রণা যে হে'টে চলা 
খুবই কম্ট কর হয়ে পড়ল । সকলের প্রথমে হাঁটা শুর করে সকলের 
শেষে বেলা আড়াইটার সময় কালাপাঁনতে পেশীছলাম । ভেবোছলাম 
কালাপাঁনিতে ডান্তারকে পায়ের অবস্থা দৌখয়ে ওষুধ নেব। কিন্তু 
শুনতে পেলাম, স্বাঁমজীর হুকুম হয়েছে । 

কালাপাঁনতে রান্রবাস না করে আরও দশ কাম নেমে গিয়ে 
পাহঞ্জতে আজকের যাত্রা শেষ হবে। অর্ধেকের বেশী যাত্রী স্বামিজীর 
এ প্রস্তাবে বিরোধিতা করলেও আম নিজে ভালোভাবে জানতাম যে 
স্বাঞ্জজীর [সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত । আর কি কার? মানিন্দারের কাছে 
গিয়ে পায়ের অবস্থা জানিয়ে পাঁর্কার করে বাল যে, ঘোড়া ছাড়া 
হেটে গৃজি যাওয়া আমার পক্ষে কোন মতেই সম্ভব নয় । মানিজ্দার 
আমার অবস্থা বুঝে একটি ঘোড়ার ব্যবন্থা করে দ্বেন। সেরে ঘোড়ায় 
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চেপে সন্ধ্যে ছয়টার সময় গুঞ্জি রেন্ট হাউসে পেশছাই । 

িপুলেক থেকে নামার সময় দু-দিনের পথ একাদনে নামতে 
হবে। এটা সরকারী ভাবে ঠিক করা আছে, ভাল কথা কিন্তু 
বেসরকারী ভাবে তিন দিনের পথ একাদনে করা হল কেন তা বলতে 
পারব না। যাওয়ার পথে দশ দিন এবং আসার পথে ৮ দন, এই 
১৮ দিনের থাকা-খাওয়া ও মাল পাঁরবহন ব্যয় বাবদ প্রত্যেক যান্নীকে 
৩০০০ টাকা কুমায়ূন মণ্ডল নিগমকে 'দতে হয়োছল। ৯৮ দিনের 
মধ্যে একাদন কাঁময়ে দিতে পারলে 'নিগমের যে ৬ হাজার টাকা বেচে 
যায় তার জন্য কাউকে কোন কমিশন দেওয়া হয় কিনা সেকথা আম 
বলতে পারব না। 

গাঞ্জতে পেশছেই জ্‌তো মোজা খুলে পায়ের অবন্থা দোথ। 
দেখা যায় দৃ-পায়ের বুড়ো আঙুল দুটি ভীষণ ভাবে ফুলে কালিবর্ণ 
ধারণ করেছে এবং হাত দেওয়া যায় না এত ব্যাথা । দেরী না করে 
ডান্তারকে পায়ের অবস্থা দেখাই ৷ ডান্তার পা দুটি দেখেই দৌঁড়ে 
পাম্ববতরঁ বর্ডার পাসের ক্যাম্পে চলে যান এবং দূু-মানট পরেই 
সহকারীর হাতে তিনটি ট্যাবলেট পাঁটিয়ে দেন। পরে ডাস্তার 
আমার সাথে দেখা করে বলোছলেন যে সময় মত ওষুধ না পড়লে 
পা দুটির ভীষণ ক্ষাত হয়ে যেতে পারত। এই প্রসঙ্গে পাঠককে 
জ্বানয়ে রাখি, বরফে হাঁটতে হলে কখনই কাপড়ের জ্‌তো পরা 
উঁচত নয় এবং মোজা পরার আগে দৃপায়ে বেশ করে পাউডার 
লাগিয়ে তবে মোজা জুতো পরা উাঁচত। এর ফলে বহু রকম 
ক্ষাতর হাত থেকে পা দুটিকে রক্ষা করা যায়। আম নিজে প্রথম 
থেকেই ওয়াটার প্রুফ জুতো পায়ে দিয়ে যাত্রা শুরু করেছিলাম কিন্তু 
স্বামিজীর পরামর্শে কাপড়ের জুতো পরে আজ এই ভোগান্ত । 

পরের দিন খুব ভোরে রওনা হবার আগে স্বামজী, বাবাজী, 
শেঠজী ও ডান্তার শুক্লা চার জনে বদ্রীনাথের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। 
পাণ্ডেদাও টউনকপুর যাওয়ার জন্য বিদায় নিলেন। দলে পচিজন 
বারী কমে গেলেন । 
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গুর্জত থেকে সতের কিমি পথ নেমে এসে বৃদিতে রান্রিবাস। 
ফেরার পথে মালপা থেকে গলাগড় আসার পথে বিদ্ধ্াকোটির চড়াইয়ে 
উঠতে প্রচণ্ড কষ্ট পেয়েছিলাম । একে পাহাড়ের গা বেয়ে বুক 
ভাঙা চড়াই তার উপর গোটা পথ্থাটকে কোথাও গাছের ছায়া ও 
জল নেই। ফেরার পথে এই অংশটি আতিক্রম করতে যাত্রীদের 
সবচেয়ে বেশী কম্ট হয়। 

গলগড়ে যে ঘরাঁটতে ছিলাম, সেই ঘরে সন্ধ্যাবেলা গানের আসর 
বসে যায় । ভট্চাষদার শ্যামা সঙ্গগত তো আছেই, ঘোষদার নিয়ে 
যাওয়া িন্দী-বাংলা ভজন গানের ক্যাসেটগঁল সন্ধ্যায় আনন্দময় 
করে তোলে । ঘোড়ার সাঁহসরা দু-একজন চ্ছানীয় ভাষায় কয়েকঁট 
গান গেয়ে শোনায় । গর্লাগড় গ্রামের কয়েকজন মাঁহলাও গানের 
আসরে যোগদান করেন । সবচেয়ে ভাল লাগে ১২১৩ বছরের একটি 
ছেলের গান। স্থানীয় রং বুলি ভাষায় গাওয়া “গঙ্গা কণ ঠাণ্ডা পান, 
ঠাশ্ডি হো ছাও'**” । গানাঁটর সুর অপূর্ব । যাত্রীদের মধ্যে যাঁরা 
গানাট শৃনোছলেন, জীবনে কোন দিন ভুলতে পারবেন না। এখানে 
পাঙ্গা বলতে কাল? গঙ্গার কথা বলা হয়েছে। 

যোঁদন শিরখা পেশহাই, সোঁদন রান্রে ক্যাম্প ফায়ারের আয়োজন 
করা হয়। যাত্রীদের অপেক্ষা নিগমের কর্মচারীদের উৎসাহ বেশী 
দেখা ধায়। এর কারণ, এই সব কম্মাঁরা যাত্রীদের সেবা করার জন্য 
গত চার মাস যাবৎ বাড়ঘর ছেড়ে এই পাহাড়ে পড়ে আছেন । পরের 
দিন যাত্রশদের সাথে তারাও নখচে নেমে যাবেন এবং 'নিজের ঘরে ফিরে 
যাবেন। হাল আমলে কৈলাস যান্লা আরম্ভ হওয়ার পর কুমায়ূনের 
চৌদাসও 'বয়াস পাঁট্ুর অর্থনোতিক অবচ্ছার কিছুটা উন্নাত হয়েছে । 
পথের ধারের দোকানগৃঁলির বেচাকেনা বাদ্ধ পেয়েছে এবং কমপক্ষে 
&০০ লোকের চার মাসের কর্ম সংস্থান হয়েছে । রাস্তাগীলিরও 
ভালভাবে রক্ষনাবেক্ষণ হচ্ছে ৷ ভারত সরকার যা কিছ ব্যবস্থা করেছেন 
তার মধ্যে স্থানীয় লোকজনই নিয়োজিত আছেন । 

পাঠকের স্মরণ থাকতে পারে, কৈলাস যাবার সময় পদ ধান্রার প্রথম 
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দিনে সোসায় রান্রিবাস করতে হয়োছিল। কন্তু ফেরার 'সময় সোসায় 
রাত্রবাসের কোন ব্যবস্থা নেই। িশরখা থেকে ১৯ কাম নেমে 
তাওয়াঘাটে পেশছে সেখান থেকে বাস যোগে ধারচুলা পে*ছাবার কথা । 
একটা কথা বলা হয়ান। ফেরার পথে শিরখা পেশছে, শিরখা 
গ্রামাটকে আর চেনা যাচ্ছল না। সমস্ত বাড়খঘর নতুন রং করা 
হয়েছে, গ্রামাটকে সুন্দর করে উৎসবের সাজে সাজানো হয়েছে। 
গ্রামের মধ্যে এবং দুর-দ্‌রাস্ত থেকে বাজনার আওয়াজ ভেসে 
আসছে । গ্রামবাসীদের মধ্যে সাজো সাজো রব পড়ে গেছে । গ্রামের 
পুবীণ এক দোকানদারের কাছে জানতে পারা গেল ষে দ্াদন পরে 
গশরখা গ্রামের নীচে এই অঞ্চলের একটি বড় উৎসব অন্নান্তত 
হবে। উৎসবাঁট এই রকম ৪-7শরখা গ্রামের ছটা নীচে কোন 
জায়গায় একি মান্র বিশেষ গাছ জন্মায় এবং আশ্চর্যের কথা 
সেই গাছে ১২ বৎসর অন্তর ফুল ফোটে । এই বৎসর সেই গাছে 
ফুল ফুটেছে তাই উৎসবের আয়োজন করা হয়েছে । উৎসবের 'দিনের 
চৌদাস পাট্রির (থাঁনধর থেকে রুধালং পাসের নীচ পর্যন্ত অঞ্চল ) 
সমস্ত গ্রামের গ্রামবাসীরা সেজে গুজে শোভাযান্রা করে সেই বিশেষ 
গাছের চাঁরাঁদকে জড়ো হয় । সারাদিন নুত্যগণীত আনন্দ চলার পর 
সমবেত মাঁহলারা সেই গাছটিকে ধংস করে দেয় । তারপর সবাই ঘরে 
ফিরে আসে । শুনে মবাক হতে হয় যে গাছটিকে ধংস করা হলেও 
কিছুদিন বাদে আবার একটি গাছের জন্ম হয় এবং ৯২ বছর বাদে 
সেই গাছে আবার ফুল ফোটে । তখন আবার উৎসবের আয়োজন 
করা হয়। দোকানদার ভদ্রলোক জানালেন, তিনি শৈশব থেকে দেখে 
আসছেন একই ভাবে উৎসব চলে আসছে । 

পরেরদিন ২৯শে সেপ্টেম্বর, দুগপি:জার সপ্তমী । পদযান্রার শেষ 
দন বলে যাত্রীদের চোথে মূখে আনন্দের আভাষ।॥ পাঠকের হয়ত 
স্মরণ আছে, কৈলাম যাওয়ার সময় সোসা থেকে নারায়ণ আশ্রম হয়ে 
শিরখা আসা হয়েছিল কিন্তু ফেরার সময় অন্য পথে সোসা হয়ে 
তাওয়াঘাটে নামতে হবে ॥ 
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খুব ভোরে উঠে ব্রেকফান্ট সেরে যখন যাত্রা শুরু কার, তখন 
শিরখা গ্রামের অনেকেরই ঘুম ভাঙেনি। শিরখা পার হয়ে এক বিরাট 
চড়াই বেয়ে উঠে চলোছ । সঙ্গে ভটচাষদা ও ঢাঁলদা। পথের পাশে 
আপেল গাছ লাল আপেলের ভারে নুয়ে পড়েছে । পাশে পাথরের 
ছোট ঘর। ভট্চাষদার কি খেয়াল হয়, সেই ঘরের দরজায় গিয়ে 
ধাক্কাধাকি শুরু করেন। একটি পাহাড়ী লোক দরজা খুলে ঘ্ম 
জড়ানো চক্ষে আমাদের দিকে তাকিয়ে থাকে । ভটচোষদা সটান ঘরে 
ঢুকে পড়ে বলেন “আপেল চাই 1” 

“দ-টাকা কিলো”-_লোকাঁট বলে! ভট্চাষটা বলেন “পয়সা 
নেই। কৈলাস থেকে ফিরছি, এমনি চাই ।” 

লোকটি সামান্য চিন্তা করে ; তারপর গাছ থেকে তিনাঁট আপেল 
পেড়ে আমাদের হাতে দেয় । বাইরে বেরিয়ে এসে আমি বাল “ক 
দরকার ছিল লোকের ঘৃম ভাঙিয়ে আপেল নেবার £” 

ভটচাষদা উত্তর দেন, “ভোর বেলায় শুধু মুখে পথ হাটিতে ভাল 
লাগে কখনো? “সারাজীবন পাহাড়ে ঘুরাছ তুমি আর কতটুকু 
বোঝ ?” 

আম বাল--“সে যাই হোক, শুনেছিলাম আজকের পথে চড়াই 
একেবারেই নেই ; এখন দেখি চড়াই শেষই হয় না, ব্যাপারটা ক ?” 
“ওরকম বলতে হয়, না হলে প্রথমে ভয় পেলে রাস্তা হাঁটবে ?ি করে 2” 

প্রায় তিন 'কামি ওঠার পর চড়াই শেষ হয়। পাহাড়ে তিন কিমি 
ওঠা মানে সমতলের ১৫ কিমি হাঁটার চেয়েও বেশী কম্ট। এরপর 
উত্রাই পথে দু'ঘস্টা নামার পর সোসা পেছাই। ক্রমে সোসা 
ছাড়িয়ে পাঙ্গু গ্রামে হাঁজর হই । পথের ধারে সরকারণ ডাক্তার খানা । 
ডান্তারবাব আমাদের দেখে হাসিমুখে চা খাওয়ার আমন্দ্রণ জানান । 
দতনজনে ঢূকে পাঁড়। চা তৈরীর অবকাশে আত সুন্দর কাঠের 
বাড়শীট ঘুরে দৌঁখি। চা খাওয়ার সময় লক্ষ্য কাঁর বেঞ্চের উপর আত 
সুন্দর কার্পেটের আসন বিছানো । ডান্তারকে জিজ্ঞাসা করি, পাঙ্গু 
গ্রামে এরকম আসন পাওয়া যায় কিনা £ ডাক্তারের সহকারী সৃখরাম 
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পাশেই দাঁড়য়ে ছিলেন, তান জানান এই গ্রামে আসন পাওয়া খাবে। 
চায়ের কাপ ফেলে তখনই সুখরামের সাথে বের হয়ে পাড় । রাস্তার 
বিপরীত 'দিকে সামান্য উঠে একটি বাড়ীতে আসন পেয়ে যাই । 
অনেক দরাদারর পর ৫০ টাকায় রফা হয়। আসার সময় আসন 
প্রদ্তুতকারী কিশোরশীট অনুরোধ জানায়--ভাইয়া, বাড়ী ফিরে ছবি 
ও কলকাতার মেঠাই পাঠিয়ে দিও । কথা দিয়ে বিদায় 'নয়ে ডান্তার- 
থানায় এসে দেখি সঙ্গী দু'জন এগিয়ে গেছেন। সুখরাম কিছুটা 
পথ এগয়ে দেয় এবং বার বার ছাব পাঁঠয়ে দিতে অনুরোধ করে। 
বাড়ী ফিরে সহখরামের ঠিকানায় ছাবি পাঠিয়োছ, জাননা পেয়েছে 
কনা । কিন্তু কলকাতার মেঠাই মানে রসোগাল্লা পাঠান সম্ভবঠহয়ান। 

একলা অনেকটা পথ এসে থানিধরের চায়ের দোকানে সহযারীদের 
দর্শন মিলল । দোকানের সামনে গাছতলায় বসে খাঁনক বিশ্রাম করে 
নিলাম । দলে দলে স্কুল কলেজের ছেলেমেয়ে এবং পুরুষ ও মাহলা 
ছোট ছেলে-মেয়ে নিয়ে তাওয়াঘাটে থেকে উঠে আসছে । সবাই 
নজের গ্রামে চলেছে । উদ্দেশ্য শিরখা গ্রামের উৎসবাঁটতে যোগ 
দেওয়া। এ যেন অনেকটা দূুগাঁপূজার সময় বাঙালীদের বাড়া 
ফেরার মত। তরুণ-তরুণীদের হাঁস ঠাট্রায় চায়ের দোকান সরগরম । 

থাঁনধর থেকে তাওয়াঘাট তিন মাইলে ৬ হাজায় ফুট নামতে হবে। 
বেশী সময় নষ্ট না করে উত্রাই পথ ধরে নামতে শুরু কাঁর। 
উত্রাই পথে নামতে খুব বেশশ কষ্ট হওয়ার কথা নয় কিন্তু দুপায়ের 
বুড়ো আঙুলে ব্যাথা থাকায় নামতে খুবই অস্বাবিধা। মাথার উপর 
চড়া রোদ । গত একমাস যাবৎ চড়া রোদের মধ্যে পাহাড়ে হে'টেও 
তিব্বত হাওয়ার দাপটে চেহারার যা অবস্থা হয়েছে তা না 'বলাই 
ভাল। একমুখ দাঁড়, ঝাকড়া চুল, মুখ হাত ফেটে কালবর্ণ, বাড়ার 
লোক চিনতে পারলে হয়। হালিশহরে এক আশ্রমে ভট-চাযদার 
যাতায়াত আছে শুনোছিলাম । ভটহাষদাকে ডেকে বাল দাদা, 
চেহারার যা অবস্থা হয়েছে, গিল্নশ যাঁদ চিনতে না পারে, যাঁদ বাড়া? 
ঢুকতে না দেয় তবে মোজা আপনাদের আশ্রমে গিয়ে উঠব। দয়া 
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করে একটা সিট খাঁপি রাখবেন । আমার কথা শুনে প্রচণ্ড শব্দে 
হেসে ওঠেন রা । 

বেলা দেড়টার সময় তাওয়াঘাটে পেশছে গেলাম । ১৯ কাম পথ 
নামতে ৮ ঘণ্টা সময় লেগেছে । ধোঁলি গঙ্গার পূল পার হয়ে রাস্তার 
উঠে দেখ সামনে বাস দাঁড়য়ে। বেলা আড়াইটায় ধারচুলার উদ্দেশ্যে 
যাত্রা শ্রা। ২৫০ 1কাঁম পাহাড়ে হাঁটার পর বাসে চেপে যাওয়ার 
সময় মনে হচ্ছিল জীবনে এই প্রথম বাসে চাপলাম । সাড়ে তিনটা 
নাগাদ ধারচুলা পৌছে অনেকেই কালণ নদীর অপর তারে নেপালন 
বাজারে ছটলেন 'জানসপন্র কেনার জন্য । সন্ধ্যাবেলা ধারচুলা 
বাজারটি ঘুরে দেখলাম । ধ্মরচুলা এই অগ্ুলের মধ্যে বড় ব্যবসায়িক 
কেন্দ্র, সমস্ত জিনিসই পাওয়া যায়। সামান্য দৃ-চার ঘণ্টায় একাঁট 
শহরে আর কতটুকু পাঁরচয় ঘটে ? জাননা আর কোনাঁদন এখানে 
আসা হবে কিনা ? 

পরের দিন সকাল সাড়ে আটটায় ধারচূলা থেকে যারা শুরু । বাস 
ছাড়ার আগে মালবাহক রাতিরাম ও আরও অনেকে যাত্রীদের কাছে 
বিদায় নিয়ে গেল । 

[বিকেল পাঁচটায় বাগেমবর শহরে ঢুকতেই দেওয়ালে 'হিন্দীতে 
একটি পোষ্টার চোখে পড়ল ৷ “দুগাঁপূজা সমারোহ” নীচে প্রাতমা 
দর্শনের জন্য অনুরোধ জানানো হয়েছে । আজ মহাঅজ্টমী। 
তখনই ভট.চাষদার সাথে কথা বলে ঠিক হল যে রাত্রে প্রাতমা দেখতে 
যাওয়া হবে। 

বাংলাদেশে দুগপিংজা দেখে আসাছ । কিন্তু বাগে*বর একটি 
মানত দুগাঁপৃজা হয়, সেই পৃজা দেখে দৃগপিজা কেমন হওয়া উচিত 
তা হয়ত কিছুটা উপলাব্ধি করতে পেরোছলাম। সন্ধ্যেবেলা 
ভট্চাষদা, ঢাঁলদা, অর্চনাঁদও আমি চারজনে বেরিয়ে পড়লাম ॥ রেজ্ট- 
হাউস থেকে কিছুটা গিয়ে লোহার পুলে একাট নদী পার হতে হল। 
আগেই বলোছ গোমতী ও সরষূ নদীর সঙ্গমের কাছে প্রাচীন 
বাগেশ্বর মহাদেবের মান্দর । মন্দির ডাইনে রেখে বাঁদকে বাজারের 
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মধ্যে প্রবেশ করলাম। দুপাশে চকচকে ঝকঝকে দোকান। 
পাঁরৎ্কার পাথরের রাস্তার কোথাও এতটুকু নোংরা নেই দেখে খুধ ভাল 
লাগে। বাজার পার হয়ে একটু উঠে আবার একাট নদী । নদী 
পার হয়ে, নদীর তগরে রাস্তা, দুপাশে দোকান । সামান্য গিয়ে 
বাঁদিকে একাট বড় মাঠ, ডানাঁদকে লোহার রোলিংয়ের নীচে কুলকুল 
করে নদী বয়ে চলেছে। নদীর ওপর তারের রাস্তার বৈদ্যাতিক 
আলোর ছটা নদশর জলে পড়ে এক অপূর্ব মোহময় পাঁরবেশ গড়ে 
তুলেছে । মাঠের প্রথমেই অনেকটা ঘেরা জায়গায় দুগপিজার মণ্ডপ । 
চাঁরাদকে আলোর বন্যা । দরজা 'দিয়ে মণ্ডপে প্রবেশ করে বাঁদকে 
বড় সাইজের আলাদা আলাদা প্রাতমা । অন্টমী পুজা হয়ে গেছে, 
সামনে স্তুপীকৃত প্রসাদ । প্রাতমার সামনে বসে কয়েকজন হ্ছানীয় 
মাহলা ভজন গাইছেন । এত বড় একটা পৃজা হচ্ছে কিন্তু মাইকে 
হিন্দী গান নেই, অশালখন চিৎকার চে*চামোচ নেই, হুললোড় নেই, 
সমস্ত মণ্ডপ জুড়ে এক অপূর্ব শান্ত বিরাজ করছে । কর্মকতাদের 
জিজ্ঞাসা করে জানতে পার, আলমোড়ার কাছে কোন এক জায়গা 
থেকে এক পূববঙ্গীয় ভদ্রলোক প্রাত বছর ম্র্ত গড়তে আসেন। 
প্রসাদ হিসেবে যে পারমাণ লাাঁচ ও হালয়া আমাদের দেওয়া হল তা 
চারজনে খেয়ে শেষ করা সম্ভব নয়। এক সময় মাকে প্রণাম করে অন্য 
দরজা 'দয়ে মণ্ডপ থেকে বের হই । বাইরে বেরোতেই দুজন যুবক 
চারখানি লুচি ও ছোলার তরকারণ হাতে গঠ£জে দেয়। তাদের জানাই 
[ভিতরে যা প্রসাদ নেওয়া হয়েছে তাই খেয়ে শেষ করতে পাঁরান। 
ধিন্তু যুবক দুটি নাছোড় বান্দা, তাই আবার সামান্য িছ নিতে 
হয়। একটা কথা শুনে অবাক লাগে যে এতবড় পূজার আয়োজন 
করা হয়েছে, এর মধ্যে কিন্তু একজনও বাঙালী নেই । কর্মকর্তারা 
সবাই অবাঙাল?। বাঙাল থাকলে বোধহয় পূজার ধরণাঁট অন্য 
রকম হ'্ত। মাঠের অপর প্রান্তে রামলীলা অনুষ্ঠানের জন্য মণ করা 
হয়েছে, সেখানেও আলোর বন্যা । মাঠের মাঝখানে বাদাম ভাজা, 
ফুচকা, ঝালম্ঁড় নানারকম খেলনা ইত্যাঁদ 'নয়ে একটি ছোট মেলা 
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বসে গেছে কিন্তু কোথাও এতটুকু চেচামোচ নেই । জানতে পাঁর 
রাসলীলা অনুষ্ঠান রান্র ১১টায় শুরু হবে। অতরান্রে অনুষ্ঠান 
দেখা সম্ভব নয় তাই সকলে রেষ্ট হাউসে ফিরে আঁস। 

বাগে*বর রেস্ট হাসে স্নান করার জন্য আধাঁনক ব্যবস্থা আছে। 
ভেবোছিলাম ভোরে উঠে স্নান সেরে বাসে চাপব। কিন্তু ভোর 
[তিনটায় উঠে খুব শীত বোধ হওয়ায় স্নান করা সম্ভব হল না। 
দলনেতা এত তাড়া লাগালেন যে যাত্রীদের ব্রেকফাস্ট না করেই বাসে 
উঠতে হল। ভোর চারটার সময় বাস ছাড়ল । কৈলাস যাত্রার শেষ 
শদিন। সাড়ে পাঁচটায় কৌশান? ট্যারষ্ট রেষ্ট-হাউসে পেশিছে ব্রেকফান্ট 
সারা হল। কৌসানী রেষ্ট হাউসটি খুব সুন্দর এবং অবস্থানাটও 
ভাল। অনেকের ইচ্ছা ছিল কৌসানী থেকে সুযেদিয় দেখার কিন্তু 
চারদিকে কুয়াশা থাকায় সে ইচ্ছা পূর্ণ হল না। 

বহ পথ পার হয়ে সাড়ে বারটায় কাঠ-গুদ।ামে পেশছে গেলাম । 
কোন কারণে কাঠগহ্দামে মধ্যাহ ভোজ হয় না, বাস হলদোয়ানর 'দিকে 
এগিয়ে চলে। হলদোয়ানিতে বাস ঢোকা মাত্র দম বন্ধ হয়ে যাবার 
জোগাড় হয়। চারিদিকে ধূলো-ধোঁয়া, লোকজন 'গিজগিজ করছে । 
গত এক মাস যাবৎ মত্ত আকাশের নীচে, মস্ত বাতাসের মধ্যে কাটিয়ে 
ধূলো-ধৌয়ার ভিড়ের পাঁরবেশকে অসহ্য মনে হল ॥। এক সময় মনে 
হল কেন ফরে এলাম ? কিন্তু উপায় নেই ?ফরে আসতেই হল । 

হলদোয়ানিতে মধ্যাহ্ন ভোজ শেষ হতে দুটো বেজে বায়। গত 
এক মাস পাহাড় জল হাওয়ায় থেকে ক্ষিদে এত বেড়ে গেছে যে 
গনজেরই অবাক লাগে । দলনেতা মানন্দার সিং এখান থেকে 'বিদায় 
নিয়ে বোরাঁল যাত্রা করলেন । যাওয়ার সময় বূকে জাঁড়য়ে ধরে বাল, 
“আবার কবে দেখা হবে?” মানিন্দার ধরা গলায় জবাব দেয়, “চন্তা 
কারস না। পৃথিবীটা গোল,দেখাব আবার কোথাও দেখা 
হয়ে যাবে | 

মাঁনন্দার পাঞ্জাবের লোক, আম বাংলার । কৈলাস যাত্রার আগে 
কেউ কাউকে চিনতাম না। কন্তু আজ সে আমার অনেক কাছের 
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মানুষ । মানন্দার আমার কৈলাস যাত্রার ব্যাপারে অনেক ভাবে সাহাধ্য 
করেছিল । তার খণ শোধ হবার নয় । 

বাস হলদোয়ান ছাড়িয়ে ছৃটে চলে। ভিতর থেকে একটা 
চাপা কান্না উঠে গলার কাছে আটক যায়। বাসের 'িতর আমার 
চারপাশে যে সব যাত্রা বসে রয়েছেন, আজ রাতে দিল্লশী পেশছবার 
পর আর কারও সাথে দেখা হবে না। গত একমাস সকলে এক 
সাথে কাঁটিয়োছ, সুখে দুখে পথ হেটোছি, আজ ছাড়াছাঁড় হয়ে 
খাবে-_এই কথা ভেবে মন বিষণ্ন হয়ে পড়ে । শদধদ কি সহযাত্রীরা ? 
রাঁতরাম, কুলুরাম, গাইড পান্ডে, চীনা গাইড ওয়াংচু, 'বাভন্ন ক্যাম্পের 
কেয়ারটেকার, ইয়াকম্যান প্রেমা, নরব্, মানসের তীরে পাশের ঘরের 
গৃতব্বতশ মেয়েটি, সকলের মুখগঠ্ীল থেকে থেকে মনের পর্দয়ি ভেসে 
উঠছে । ওদের কাউকে কি কোনদিন ভোলা সম্ভব হবে? ভুলে 
থাকবার জন্য বাসের জানলা দিয়ে মনটাকে বহন দূরে প্রসারিত করতে 
চাই গকন্তু দূ-পাশে ঘন গাছের জঙ্গলে বাঁধা পেয়ে ভাবনাটা আমার 
দানজের কাছেই 'ফরে আসে । 

প্রায় রাত ১১টায় 'দল্লশর জনপথে চন্দ্রলোক 'বাজ্ডংয়ের সামনে 
বাস দাঁড়ায়? গত ১লা সেপ্টেম্বর এখান থেকেই যাত্রা শুরু 
হয়োছল । আজ ১লা অক্টোবর এখানেই যাননা শেষ হল। যাব্রীরা 
প্রত্যেকেই নিজের বাড়ী বা আশ্রয় স্থানের উদ্দেশ্যে চলে গেলেন । 
আমার 'কছ 'নীর্দস্ট আশ্রয় না থাকায় সামান্য দূরে একটি স্কুল 
বাড়শতে গিয়ে উঠলাম । স্কুলের দারোয়ান মোহন সিং বার বার 
পনষেধ করা সত্বেও রাত সাড়ে বারোটায় গরম ভাত ডাল রান্না করে 
খাওয়াল । স্কুল বাড়ীতে রাতঁটি কাটিয়ে পরাদন সকালে কালী 
বাড়তে গিয়ে উঠলাম । সোঁদন দিল্লীতে দশেরা উৎসব, আমাদের 
শবজয়া দশমশও বটে। 'দলীর দূর্গা প্রাতমা বিসর্জনের শোভাযান্রা ও 
পশেরা উৎসব কিছুটা প্রত্যক্ষ করার সৌভাগ্য হল । 

তন দন কালশ বাড়ীতে বিশ্রাম নিয়ে ৫ই অষ্টোবর সকাল ৭ টা 
১৬ মিনিটে নিউ দিল্লী স্টেশন: থেকে স্বগৃহের উদ্দেশ্যে নীলাচল 
এক্সপ্রেসে উঠে বসলাম । 

ও নমঃ শ্্বায়ঃ 
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পরিশি 


মূল কাঁহনশতে 'িছহ কথা বলা হয়ে ওঠেনি তাই এই অধ্যায়ের 
অবতারণা । হিমালয়ে ষতাঁকহু? বোচিতর, বৌশিষ্ট ও সৌন্দর্য থাকা? 
সম্ভব, আলমোড়া-_ধারচুলা-__গাঁর্ঝয়াং হয়ে কৈলাস যাত্রা পথে তার 
সবগীলই বর্তমান। সৌঁদক "দিয়েও যাত্রাটি আঁবস্মরণীয় হযে 
থাকবে । কৈলাস যাত্রার ব্যাপারে ভারত সরকার ও কুমায়দন মণ্ডল 
1বকাশ 'নগম যাত্রীদের সুখ-সবিধার্থে ষে সকল ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন 
তা সত্যই প্রশংসার যোগ্য । বার-তের হাজার ফুট উ“চুতে যেখানে 
খাবার জলাট যোগাড় করা মু1স্কল, সেখানেও আন_সাঙ্গক সুবিধা ও 
খাবার-দাবারের ঘা ব্যবস্থা করা হয়োছিল তা বাড়ীতে বসেও অনেক 
সময় সন্ভব নয়। অপরাঁদকে চীন সীমানায় প্রচুর অর্থ ব্যয় করেও 
আশানুরূপ সুযোগ-স্যাবধা পাওয়া যায়ান। পুলান গেস্ট হাউসে ষে 
ঘরের দৌনক ভাড়া [তিনণো টাকার উপর, বাগেশ্বর টুরিস্ট রেন্ট হাউসে 
সে তুলনায় চারগ্‌ণ স্বাবধা সম্পন্ন ঘর মান্র তাঁরশ টাকায় ভাড়। 
পাওয়া যায় । চান সীমানায় কৈলাস পারক্রমাকালে আঁক্সজেন পর্ণ 
একটি বাঁলিস ছাড়া আর কোনর্‌প চিকিৎসার সুযোগ-স্ৃবিধা পাওয়া 
হবায়ান। তাকলাকোটে একটি হাসপাতাল আছে ঠিকই তবে সোট 
ডান্তার ও রোগীশহন্য 

কৈলাস যান্রাকালে ষে সুন্দর আবহাওয়া পেয়েছিলাম তা সত্যই 
ভাগ্যের ব্যাপার । আসা-যাওয়ার পথে মাত্র আধ ঘণ্টার জন্য বৃজ্টি 
পেয়োছলাম ৷ ভাঁবষ্যৎ যাত্রীদের সমস্ত পথাঁট, নিচের কে বাম্ট ও 
উপরের দিকে বরফপাতের মধ্যে হাঁটতে হতে পারে, সেই ভেবে প্রস্তুত 
হয়ে যাওয়াই ভাল । যারা কৈলাস যেতে ইচ্ছুক-_-তাদের জন্য 
দৃচারাউ আত প্রয়োজনীয় পরামশ দতে চাই $--(১) বান্রার আগের 
দন হাত"পায়ের নখ ভাল ভাবে কাটবেন। (২) পোকা ধরা দাঁত 
থাকলে আগেই তা তুলে নেবেন। (৩) “হাস্টা্প স্হ” জুতোই ভাল 
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কাজ দেয়। টেলিগ্রাম পাবার 'দিন থেকেই এ জূতো পরে সকালে 
২৪ মাইল হাঁটা অভ্যাস করূন। তাহলে পায়ে ফোস্কা হয়ে পাহাড়ী 
পথে দুভোঁগ পোয়াতে হবে না। জুতো পরার আগে পায়ে অবশ্যই 
পাউডার লাগাবেন! (৪) শ্বাসকষ্ট 'নবারণের জন্য হোঁমওপ্যাথ 
ওষুধ অবশ্যই সঙ্গে রাখবেন । (৫) কাঁঠিন চড়াই ও বরফে হাঁটার 
সময় চুষে খাবার িটামন "স' ট্যাবলেট মুখে রাখবেন । কমপ্সান 
জাতীয় পানীয় সঙ্গে নিয়ে যাবেন এবং বিশেষ করে তিব্বতে ব্যবহার 
করবেন। (৬) নাকে লাগাবার ছোট ড্রপ অবশ্যই সঙ্গে রাখবেন। 
কারণ তিব্বতৈ পেশছে অনেকেরই নাক 'দয়ে রন্ত পড়তে শুরু করে 
এবং নীচে না নামা পর্ষস্ত তা বন্ধ হয় না। (৭) পাহাড়ী এলাকায় 
রাতে শোবার সময় গলায়, কোমরে, ঘাড়ে ও হাতে “বোরো-ক্যান্জেলা' 
মেখে শোবেন। তা না হলে "পশ নামক একপ্রকার ক্ষুদ্র পাহাড় 
পোঁকা কামড়ে শরীরে ঘা করে দেবে । 

অবাঙালণ যাত্রীদের মধ্যে পরস্পর কে কাকে কতটা সাহায্য 
সহযোগিতা করতে পারে তার একটা প্রাতিযোগিতা গড়ে উঠোছল । 
বাঙালন যানীদের মধ্যে তার সামান্য অংশ দেখা গেলে যান্লাটি আরও 
সুখকর হয়ে উঠতে পারতো । কিন্তু তার উল্টোটাই লক্ষ্য করা 
গেছে । 

অনেকে প্রশ্ন করতে পারেন-এত খরচা করে, এত কম্ট করে 
মানস সরোবরে গিয়ে লাভ কি হোল 2 কৈলাস পাঁরক্রমা করে ফিরে 
এক যান্রীকে অপর এক যাত্রীর দু-বার টাকার 'জানস আত্মসাৎ করার 
জন্য চরম অশালীন ব্যবহার করতে দেখোছ। অপর এক যান্লীকে 
তাঁরই উপকারী ও হিতৈষীকে সন্দেহ ও চরম আঁবম্বাস করতে 
দেখোছ । কেউ একটা ট্যাবলেটের জন্য কাতর, অন্যজন প্রচুর 
ট্যাবলেট বাক্সবজ্দী করতে তৎপর । অন্যাদকে একজন যাত্রশ অন্য 
যাল্রীকে কতটা উপকার, সেবা ও সাহাধ্য করতে পারেন--তা দেখারও 
সুযোগ হয়েছিল। এই সব দেখেশুনে আমার মনে হয়েছে মানস 
সরোবরে গিয়ে সকলে সমান লাভবান হতে পারেন না। এই প্রসঙ্গে 


৯৪৬ 


প্রদ্ধের প্রমোদকুমার চট্্যোপাধ্যায়এর কথা মনে পড়ছে । তিনি এক 
জায়গায় মানস সরোবরের বর্ণনা দিতে গিয়ে লিখোছলেন--“আলুলায়িত 
কেশদামের ঘেমন একটা সৌন্দর্য আছে, মৃশ্ডিত মন্তকেরও একটা 
আলাদা সৌন্দর্য আছে । মানস সরোবরের সৌন্দর্য হচ্ছে, মুশ্ডিত 
নস্তকের মতো। তিনি আরও 'লিখোছলেন--“সাংসারক আকর্ষণের 
প্রাত মোহ যাদের কাটোনি, তাদের মানস সরোবরে আসার দরকার 
নেই।” | 

কথাগ্াঁল খুবই সাঁত্য। সাংসাঁরক মোহ যাদের কাটেনি তারা 
কৈলাস থেকে ঘুরে এসেও অপরের দু-চার টাকা আত্মসাং করার জন্য 
মারামার করবেই । অন্যাদকে ম্াস্ডত মস্তকের সৌন্দর্যও তাদের 
ভাল না লাগাই স্বাভাবিক । কাজেই তাদের কৈলাস মানস না 
যাওয়াই ভাল । 

কৈলাস থেকে ফিরে এসে আমার জের সাংসাঁরক দুঃখ-কম্ট ও 
অশান্ত সব দূর হয়ে গেছে একথা বলতে পাঁরনা। সেগনাল এখনও 
বর্তমান; তবে সেগুলি আর পূর্বের মতো মনের শান্ত 'বাঘ।ত 
করতে পারে না। এখন দখবেদনা ধারে কাছে এলেই চোখের 
পলকে মনে মনে কৈলাসে অথবা মানস সরোবরে চলে যাই। । দুঃখ 
বেদনা মনের ধারে কাছে আসতে পারে না, ফলে মানাসক শান্ত বজায় 
থাকে । আমার কাছে এটাই সবচেয়ে বড় লাভ । 

সব শেষে হয়ত এই কথা বলা যেতে পারে-যে সব মানুষগুলো 
সাংসারক ধবাঁবধ আকর্ষণে ও বর্তমান সভ্যতার উপকরণে নিজেকে 
িছৃতেই তৃপ্ত করতে পারছেন না; অকীন্রম মানাঁসক শান্তর 
সন্থানে ছুটে বেড়ানে৷ সেই সব মানুষগুলো তা তারা যেখানেই থাকুক 
--আম্রকার ক্যালিফ্ীনয়ায়, জার্মনীর 'মিউীনখে, অস্ট্রৌলয়ার 
সেলবোর্ণে, ভারতের কোন বড় শহরে অথবা পঁশ্চিমবাংলার কোন, 
গ্রামেই থাকুক,_একাঁদন না একদন কৈলমনমানস সর 
আকর্ষণ করবেই । ০০০৫ 


